andrea

2012-01-22T23:15:00.002-03:00

Próximamente

2012-01-22T20:31:00.000-03:00

Próximamente

2012-01-12T20:30:00.002-03:00

Germeninolvidable

No he parado en todo el año. Hoy es el primer díaque llego a mi casa después del trabajo y no tengo nada que hacer. Es unafelicidad indescriptible y una calma mágica. Pongo música, cierro los ojos,agradeciendo esta tregua. Respiro hondo, sonrío. Escribo estas líneas, sinprisa. Anhelando bajar las revoluciones para este nuevo año. En este ritmo devida una parte de nuestra alma se va erosionando, porque no alcanza arenovarse, y al no ver las cosas en profundidad se va haciendo efímera ysuperficial. Desechable. Mientras escucho estos acordes de paraíso me prometo amí misma renovar esa parte de mi alma que ya no está. Que se fue por la aceleraciónde los tiempos, la creencia de que es posible estirar los días hasta crearhoras que no existen. La voluntad explícita de extender el cerebro a funciones paralas cuales no fue creado. La ceguera de ver al corazón consumirse en tanto alargarcada segundo, sin intentar que pase cada uno a su manera, no pidiéndoles desfiguracionesy acrobacias para llegar adonde no pueden hacerlo. Me prometo a mí mismadetenerme ante las palabras, las miradas. Mirar a los ojos hasta poderdescubrir qué hay tras ellos. Y más allá de eso. Penetrar en las personas yllenarme de energía de vida. Traspasarles un poco de mi sustancia, y alhacerlo, transformar ese germen de muerte que a veces se aloja en mí, que meacompaña muchas veces casi imperceptible. Que enloquece a las personas y lasobliga a seguirme, a hacerse parte del riesgo de escucharme. Es el vértigo de acercarsea mí. La invitación al precipicio donde todo es posible, donde hay que saltar,con posibilidad de volar o caer, o ambas en una sensación de atracción o terror.Es un germen de muerte envuelto en vida. La maldición del germen de muerte queme acompaña, del que nunca más podrás escapar. Porque finalmente todos queremosllegar más allá, explorar, conocer los límites, traspasarlos, explorar la vidahasta llegar a su raíz, hacernos inmortales para luego saber que el tiempo esescaso. Que las horas no van a alargarse aunque queramos. Pero podemos vivirlasentendiendo algo o nada. Yo quiero entender, hablemos sobre esto. Compartamos esaprofundidad que hemos vislumbrado. Mi profundidad queda anclada en tu alma,quieres saber más y ese placer difuso te hace recordarme. Vislumbraste elgermen de muerte, la fatalidad de querer vivir la vida hasta el fondo y llegarhasta las últimas consecuencias. De tener una misión en la vida a la cual no esposible traicionar. La seducción por descubrir la magia de la existencia. La aspiraciónpor llegar lejos. Una vez que te miro en los ojos y lo ves no hay vuelta atrás.El problema es que yo sigo en mi expedición, porque nunca termina. Cuando acabeserá el momento de morir, pero el germen habrá dado sus frutos, habiendocambiado el mundo, dejando atrás las flores del germen de muerte. Envuelto envida, una hermosa y rozagante vida.

2012-01-12T20:29:00.002-03:00

Seducciónde exploración

Siento el invierno, y estamos en enero. La seducciónde exploración traspasó las estaciones. ¿Y ahora qué?

2012-01-12T20:28:00.002-03:00

Fragilidady milagro

Tengo una herida en la rodilla. La miro y merecuerda la fragilidad de la vida, me gusta por eso. Tan solo tener la vida esya un milagro. Despertar cada día es una casualidad y una nueva oportunidad quese nos entrega.

2012-01-12T20:26:00.003-03:00

Agoníaromántica

La muerte, o tal vez agonía, de la mentalidadromántica en mí, entiéndase idealización, ha contribuido, gradualmente, y engran medida a mi aceptación del presente, aportando a mi bienestar. Así comoFlaubert emprendió la batalla hace tantos años contra el romanticismo, asícontinuamos nosotros con su aniquilación, que parece nunca ser definitiva. No haytal cosa como el príncipe azul. Todos los príncipes son celestes con el tiempo.Eso los hace más hermosos cuando se espera lo suficiente para descubrir losmatices de ese celeste, que puede parecerse al cielo. Sin esa espera el celestese vislumbra desteñido y falto de gracia. El celeste que se pega en mí aúnbrilla, espero que nunca deje de hacerlo.

2012-01-12T20:25:00.002-03:00

Contrastes

Estoy tan feliz que estoy como ahogada de júbilo, porla vida, por los contrastes, triste por la muerte y contenta de poseer todavíala vida.

2012-01-12T20:24:00.002-03:00

Inciertogozo

Me intriga Flaubert, y me hace pensar, porque no esposible asirlo a la primera, veo un atisbo de universo que tiene mucha fuerza yno se agota con una sola mirada, es quizá la razón de por qué me alerta y meagrada, una combinación gloriosa de placer y de duda, o un incierto gozo.

2012-01-12T20:23:00.002-03:00

Convicción

Hay que actuar con convicción, y no dudar de laspropias elecciones y caminos por las decisiones o rumbos de otros. No hay quedejarse apabullar, cada persona es distinta, y si está conectada con su propiaalma, habrá una razón para lo escogido y realizado, aunque en el momento no sedistinga con claridad esa motivación del trazado.

2012-01-12T20:22:00.003-03:00

Presente

Si todo va a pasar, ¿entonces cuál es la gracia?

El objetivo de esforzarse debe ser tener un mejorpresente. El presente y esta vida es lo único que importa. Los esfuerzoscifrados en lograr la inmortalidad son vanos. Lo que continúe sucediendo cuandoya no estemos no nos alcanza. Los planes y metas que se tracen deben podermaterializarse en un futuro relativamente inmediato.

2012-01-12T20:21:00.004-03:00

Sensibilidad

Lo bueno de la sensibilidad: lo que se siente.

2012-01-12T20:20:00.002-03:00

Inspiracióny Flaubert

Este es un año redondo, comencé con mi novelamotivada por Flaubert y Madame Bovary,y cierro el año y mi novela agradecida y cautivada por Flaubert y La educación sentimental.

2012-01-12T20:18:00.002-03:00

Espera

Te he esperado todo el día y no apareces. ¿Dónde estás?

2012-01-12T20:17:00.001-03:00

Pasodel tiempo

Han pasado cinco años, y ya casi no te recuerdo. De prontome sorprendo de que han pasado semanas, y no he pensado en ti ni una sola vez. Eseolvido me hace sonreír y agradecer el paso del tiempo. Qué será de ti.

2012-01-07T05:48:00.000-03:00

Elsentido de lo político en Arendt y Castoriadis: el proyecto de autonomía.Aplicaciones a nuestra actualidad.

Manifiesto

Entenderel mundo y las razones de las cosas, es no dejarse engañar, no creer que todaslas decisiones fueron adoptadas por los motivos expresados, desentrañar elverdadero sentido de los sucesos, y sus consecuencias, una mirada atenta nosllena de dignidad y nos hace acreedores de un trato con respeto, de unaclaridad y una voz firme para decir, no dejaré que vulneren mi libertad y mi integridad,quiero pensar por mí mismo, quiero que dejen de bombardearme con estímulos queno me dejan oír el río, quiero saber la verdad, quiero aceptar todas lasverdades, exijo igualdad de derechos para todas las personas, no quiero que lariqueza y el poder gobiernen.

Introducción

Esteensayo, de extensión breve, aborda algunas de las reflexiones políticas deHannah Arendt y Cornelius Castoriadis, a la luz del proyecto de autonomía queimpulsan. El objetivo es desarrollar de manera concisa los conceptos, para darpaso a algunas reflexiones sobre la aplicación de estos a nuestra actualidad.El año que acaba de pasar, fue un año convulsionado para nuestro país, en el quemiles de estudiantes y familias salieron a las calles a manifestarse en contradel sistema educativo chileno, altamente segmentado e inequitativo. Es denuestro interés, verter en estas páginas algunos elementos que están presentesen la discusión, aportando así, un grano de arena más en pos del proyecto deautonomía. En el primer acápite se desarrolla de manera sucinta el sentido ycontribución social de la educación para Hannah Arendt. En segundo lugar, seaborda el proyecto de una sociedad autónoma de Cornelius Castoriadis, y suvinculación con las ideas de Arendt. Por último, se da paso a las reflexiones señaladascon miras a la auto-institución de la sociedad que queremos.

HannahArendt y el sentido político de la educación

ParaHannah Arendt, accedemos a la verdad a través del diálogo, del intercambiocomunicativo con otro. Para esta autora, la política significa ponernos deacuerdo sobre el mundo y sobre la marcha del mundo, sobre lo que vamos a haceren el mundo. Si a cada persona se le aparece éste completo, lo que nos queda esabrirnos a la experiencia de la comunicación. La política en este sentido es laopción por la comunicación, la opción alternativa a la violencia. Debemos salvara la política de la epysteme, asunto fundamentalpara salvarla de la violencia. La política existe donde hay debate. La grantesis de Arendt es defender la doxa (modoen que a cada cual se le aparece el mundo), defendiendo así la pluralidad. Lapolítica estaría entonces donde los asuntos son debatibles.

¿Qué ha puestohistóricamente un límite al debate? Los que creen que es posible llegar connuestra razón al fundamento divino, y al fundamento natural de las cosas. Losque apelan a la voluntad de los dioses, y los que apelan al orden natural. Ahíestán presentes los argumentos para clausurar el debate.

La política nunca acabaporque el debate no puede parar, porque todo el tiempo nacen nuevas personas,con nuevas perspectivas. Una nueva generación puede ver cosas que los que estánactualmente en la tierra no ven.

Para Hannah Arendt, esrol de la educación el acoger a las nuevas generaciones. La educación es la institucióno mecanismo que la propia sociedad se ha dado a sí misma para reproducirse. Enese sentido tiene un significado social y político. Es un mecanismo queresponde a la historicidad constitutiva de cada sociedad. La educación es elmecanismo que la sociedad tiene para responder a su condición histórica. Todasociedad tiene que proyectarse en el tiempo, establecer una vinculación entreel pasado y el futuro. No es mecánica, requiere ser pensada, y dicha,elaborada, creada, producto de una decisión. Toda sociedad tiene que pensarse así misma como una construcción en el tiempo, tiene que pensar cómo era y cómoquiere ser. Toma esa decisión a través de su proceso educativo. A través de laeducación la natalidad se convierte en humanización.

Gianini expresa: “naceres un evento que compromete a toda la sociedad. Y, en virtud de cadanacimiento, una sociedad es –como lo es el individuo- históricamenteindivisible y continua en su identidad. Pero esto significa que desde elmomento, llamémoslo así, de la epifanía natalicia, la sociedad empieza a estaren deuda consigo misma: la deuda de convertir un hecho biológico en valor; alindividuo numérico, en individuo humano” (Gianini 17).

ParaHannah Arendt, “nuestra esperanza siempre está en lo nuevo que trae cadageneración”, pero, la educación que se le da a esa nueva generación ha de serconservadora al mismo tiempo. Lo explica así: “Precisamente por el bien de loque hay de nuevo y revolucionario en cada niño, la educación ha de serconservadora; tiene que preservar ese elemento nuevo e introducirlo comonovedad en un mundo viejo que, por muy revolucionarias que sean sus acciones,siempre es anticuado y está cerca de la ruina desde el punto de vista de laúltima generación” (Arendt 204).

Laautora va más allá en cuanto al sentido de la educación, y expresa que ella es“el punto en el que decidimos si amamos el mundo lo bastante como para asumiruna responsabilidad por él y así salvarlo de la ruina que, de no ser por larenovación, de no ser por la llegada de los nuevos y jóvenes, sería inevitable.También mediante la educación decidimos si amamos a nuestros hijos lo bastantecomo para no arrojarlos de nuestro mundo y librarlos a sus propios recursos, niquitarles de las manos la oportunidad de emprender algo nuevo, algo quenosotros no imaginamos, lo bastante como para prepararlos con tiempo para latarea de renovar un mundo común” (Arendt 208).

CorneliusCastoriadis y el proyecto de una sociedad autónoma

Para Castoriadis, loque distingue a Occidente, en contraposición a Oriente, es que ha tenido lugaren él el proyecto de autonomía. En este proyecto, Occidente encuentra lo mejorde sí, y es esto lo más distintivo y lo más valioso. No aparece en otrasculturas la autonomía como proyecto. Sin embargo, el autor expresa que esteproyecto se puso en marcha, pero no está concluido, asunto de la esencia mismadel concepto de “proyecto”.

Para este filósofo, el proyectose puso en marcha en Grecia, asunto en el cual coincide con Hannah Arendt. Elproyecto se puso en marcha con la creación de la filosofía y la democracia,alrededor del siglo V a.C. La filosofía sería el valor de la autonomía llevadaal plano del pensamiento. Un pensamiento autónomo significa la posibilidad deuna interrogación sin límites, y éste sería el aporte de la filosofía. Unpensamiento que es capaz de poner en cuestión y pedir razón de todo. Interrogarsobre las cosas que son y sobre las cosas que valen. Preguntar: ¿Podrían ser deotra manera?, ¿podrían ser objeto de otra estimación? Estas son preguntassubvertidoras del orden establecido, que interrogan donde no cabe preguntar,donde se acata. La filosofía habría introducido la idea de tener la tarea deasegurar la validez de esas certezas. No hay clausura y se rompe cualquierdogmatismo, paternalismo, autoritarismo, sería una afirmación radical delpensamiento libre. Incluso la idea de lo absoluto puede ser cuestionada.

Para Castoriadis, lademocracia sería el principio de autonomía llevada el plano de la organizaciónsocial. El proyecto consiste en la formación de un individuo y de una sociedadautónoma. La democracia es la aparición en el orden histórico social de unasociedad que se instituye a sí misma. Define su nomos, su ley. La ley puede ser revisada, puede ser cambiada, una yotra vez, por decisión del demos, delpueblo. El proyecto de autonomíasignifica una desacralización, una humanización. La sociedad humanizada puedeauto definir su curso, autoinstituirse.

¿Dónde estaría lopolítico? En este esquema, podríamos preguntarnos por ejemplo si una protestapor el Transantiago sería política.Pero, la respuesta es que sería una manifestación social, no política. Estaríamosen el contexto económico productivo, estas personas estarían protestando porquequieren llegar a tiempo al trabajo y a ver a sus familias luego de él. Unmovimiento es político cuando quiere modificar algún aspecto relevante de lasociedad. Tener poder de decisión en la autoinstitución que se hace de lasociedad. Cuando el movimiento estudiantil protesta por becas es una protesta social,pero cuando critica al modelo de educación, en ese caso la protesta espolítica. La democracia sería la sociedad definiéndose a sí misma en lo quepretende ser. Se requieren individuos autónomos para que en el plano socialexista autonomía.

Para Castoriadis, apartir del siglo XX en adelante este proyecto de autonomía está en crisis, ytiene extravíos. Se ha perdido en la carretera del individualismo. Han venido aoperar las fuerzas del mercado, del capitalismo. Son los tiempos del avance dela insignificancia, y de la privatización de la existencia. El sujeto cortavínculos con los referentes de significado. Con los que implicaban una aperturamás allá de lo individual. Crisis de la conciencia histórica, política, social,de todas las fuentes de significado, un coqueteo con la insignificancia. Poreso, él ve la pérdida de la autonomía como valor, como horizonte, comoproyecto. En esta privatización de la existencia, los sujetos transaron unalibertad mayor por pequeñas libertades. El sujeto de hoy pesa poco, esconsumidor, cliente, hoy se deciden insignificancias, no se toman decisiones sobrela institución de la sociedad. Se decide sobre pequeñas cosas.

Cuando Camila Vallejodice: “No quiero que los políticos se pongan de acuerdo”, el mensaje es que no quieren que losciudadanos sean transformados en meros espectadores. Se produce unaprivatización de la política en una oligarquía, en un pequeño grupo. Laspersonas no quieren relacionarse con la política, hasta que la política terminainvolucrándose con ellos y entonces se dan cuenta de que hay crisis derepresentatividad. Al igual que Hannah Arendt, Castoriadis piensa que lossujetos están hipotecando su libertad, la están arriesgando, y perdiendo laoportunidad de experimentar otro tipo de relación con el mundo y suscontemporáneos. Ambos autores postulan una soberanía activa, aproximarse a lademocracia directa. Rechazan la democracia cuando representa gestosoligárquicos solamente. Hay que estar atentos que en Chile tenemos unademocracia representativa y cada vez menos participativa.

Castoriadis analiza elconcepto de creación, de introducciónde algo nuevo, la misma idea que desarrolla Hannah Arent con el concepto de acción. La tesis de Castoriadis esmostrar que existe una creación histórico-social, que realizan los humanos.Intenta rescatar este conceptomonopolizado por la metafísica y la teología. Para el autor, la creaciónradical, la creación de formas, la realizan los humanos, por ejemplo, unasinfonía de Mahler, o de Bach. Expresa que por más que analices las condicionesde ese eidos, no puedes explicar porqué nació esa creación, no hay un basamento histórico, fisiológico. Lademocracia, por ejemplo, se pregunta ¿por qué nació en particular en Grecia? Nohay razones específicas que hayan tenido los griegos que expliquen elnacimiento de la democracia. Otros pueblos tenían esas características y sinembargo no la crearon. Es una idea original, y el autor la llama creaciónradical. Explica que esto viene de un fondo que no controlamos completamente, yde ahí emerge un acto creativo, del subconsciente.

Para el autor, ideacompartida por Hannah Arendt, hay que proteger a la sociedad instituyente. Unasociedad democrática, no solo cuida lo ya instituido, sino que también dejaespacio para la fuerza instituyente que crea. Expresa que querer controlaresto, sería controlar la psiquis profunda del ser humano, controlar loincontrolable. Castoriadis hace un rescate de la capacidad creativa del serhumano, expresando que no solo es capacidad de dios. Hannah Arendt, cuando serefiere a la política, expresa que es la capacidad de hacer milagros, lasituación de hacer posible lo que creíamos completamente imposible. Castoriadisexpresa que estoy ya ha sucedido, y que la creación de la política y lafilosofía, es creación radical.

Para ambos autores, unasociedad tiene que querer ser autónoma para serlo, y eso es imposible si losniños y niñas no son educados para ese fin. Es necesario educar en laautonomía, y para la autonomía. Para el individuo actual la autonomía implicaincomodidad, da pereza, y amenaza la cobardía. Significa hacer más cosas, tomarmás decisiones, preocuparse del proyecto social. Eso significa ser libre,hacernos cargo de la vida y del mundo. El problema es que el consumo, laentretención, los medios de comunicación, la publicidad, la educación, no estángenerando autonomía, sino pasividad, conformismo, insignificancia.

La esencia política paraambos autores es el debate, donde cabe la contingencia, la doxa.Cualquier acuerdo es revisable, y hay espacio para la interrogación sin fin. Siel mundo está ordenado, no hay lugar para el pensamiento político. El debatepolítico tiene relación con qué sociedad queremos, y en ese debate no caben losexpertos solamente, sino que todos las personas. Por ejemplo la pregunta, muyactual por estos días, ¿Queremos un modelo de educación gratuita para todos? Paraambos autores es una pregunta política, y todos debieran opinar.

El modelo social actualtiende a desactivar los impulsos políticos, el vis formandi, la sociedad instituyente. Esto por la banalización dela existencia, la trivialización de la existencia, hasta fenómenos como elendeudamiento. El sujeto endeudado es un sujeto capturado, no se puedeorganizar, no puede generar sociedad civil, no puede pertenecer al sindicato,no puede perder el trabajo porque tiene que pagar las deudas. En ese modelo,los estudiantes pueden movilizarse, porque no están endeudados. ¿Cuándo empezarona movilizarse? en el caso de Chile, cuando comenzaron a estar endeudados,cuando vieron el horizonte de la deuda, ya que es muy distinto endeudarsecuando se es adulto, que endeudarse cuando se está en etapa de configurar lavida, en la etapa juvenil. Además, endeudarsepor la educación, cuando en la Constitución de Chile se establece que es underecho del cual todos los sujetos sin excepción son acreedores. En esecontexto la explosión social aparece sola. Lo mismo la rabia, cuando aparece enel diario todos los años, la diferencia de los puntajes en la prueba deselección universitaria entre los colegios privados y públicos.

Podemos preguntarnos, ¿Puedellegar la educación a ser gratuita? Hannah Arendt diría que los milagros sonposibles. Pero para eso debemos decidir la sociedad que queremos. El modelosocial que queremos, eso es la política. Ningún experto tiene derecho a tenermás palabra que la nuestra. Sin embargo, debemos tener en cuenta que elconcepto de autonomía implica graduaciones, por ejemplo en el caso de losniños. Los niños aprenden autonomía con autonomía. Es una autonomía progresiva.Se debe subrayar lo progresivo. Para ambos autores, solo la educación puedecrear ciudadanos.

Lo que ellos persiguenes despojar a la palabra política de la carga negativa. La política tiene quever con la definición que hacemos de la sociedad que queremos. Crear personasque pueden hacerse cargo del mundo. Se ha vaciado la sociedad y la educación desu sentido político. Hoy en día, por ejemplo, internet permite la participaciónde todos. Pero el individuo que concurre a internet, concurre despolitizado,porque no se ve todavía realmente como una herramienta política.

Si toda nuestraparticipación política es votar, y solo votamos cada cierto número de años,opinamos en total unas cinco veces en la vida, y además elegimos quien nos va arepresentar, sin decidir directamente. Queremos opinar más que eso, opinar todoel tiempo. Lo que se necesita es que las personas sientan que quieren vivircomo ciudadanos, como adultos. Nos engañamos cuando creemos que somos ciudadanos,adultos y libres, si no participamos activamente en la construcción de nuestrasociedad.

Encuanto a la concepción sustantiva de la democracia, Castoriadis expresa: “ParaPericles el objeto de la institución de la polises la creación de un ser humano, el ciudadano ateniense, que existe y quevive en la unidad y por la unidad de estos tres elementos: el amor y lapráctica de la belleza, el amor y la práctica de la sabiduría y laresponsabilidad del bien público, de la colectividad, de la polis. (…) El ciudadano ateniense no esun “filósofo privado” ni un “artista privado”, es un ciudadano para quien elarte y la filosofía han llegado a ser modos de vida. Esa es la respuestaconcreta de la antigua democracia a la pregunta relativa al “objeto” de lainstitución política. (…) Cuando digoque los griegos son para nosotros un germen, quiero decir en primer lugar quelos griegos nunca dejaron de reflexionar sobre la cuestión de saber qué deberealizar la institución de la sociedad; y, en segundo lugar, quiero decir que,en el caso paradigmático de Atenas, los griegos aportaron esa respuesta: lacreación de seres humanos que viven con la belleza, que viven con sabiduría yque aman el bien común” (Castoriadis 131).

Aplicacionesa nuestra actualidad

Existehoy lo que Figueroa llama las “fuerzas de despolitización”, y la “traducciónpráctica hoy en día de tales fuerzas se verifica de múltiples maneras, desde elavance de una globalización económica que debilita el poder y la existenciaefectiva de la esfera pública política, y que armada del dispositivo(ideo)lógico neoliberal llega incluso a reclamar su completa subordinación a lasupuesta cientificidad de sus requerimientos, hasta un sujeto socialmenteestimulado para el individualismo y la indiferencia política, paradójicamentesocializado para la desocialización, promovido y considerado casi únicamentecomo productor y consumidor” (Figueroa 31).

El análisis de losconceptos e ideas expresadas por Arendt y Castoriadis, no puede sino hacernospensar en cuánto nos falta por recorrer en Chile para dar ese vuelco respecto amirar positivamente la política, y hacer de este país, uno verdaderamentedemocrático. Estamos en total deuda con nuestro afán de real democracia.

Sin embargo, lasmarchas estudiantiles de este año nos traen aires de esperanza, de una sociedada la que sí le importa su destino. Desde ahora queremos expresarnos, ypareciera que ya no queremos que sigan decidiendo por nosotros. Nos hemosllenado de ira y ahora exigimos nuestra autonomía.

El movimiento deestudiantes viene a refrescar el aire y despertarnos del sopor, adormecimientocómodo para muchos a quienes beneficia el modelo actual. Al fin estalló con másfuerza que nunca la voz de la mayoría cansada de la privatización paulatina dela existencia. Pareciera que la reacción tardó más de lo esperado, peropareciera decidida a quedarse. Tantos años de leyes producto de una dictaduraparecen haber logrado su efecto finalmente, y nos viene la pregunta de cuándovan a eliminarse los resabios de ésta por completo.

Por otro lado, estamoshartos de que la publicidad llega hasta en forma de mensajes de texto anuestros celulares, un espacio que queremos destinar para recibir noticias depersonas cercanas a nosotros, y ni ese espacio se nos respeta. Nuestros correoselectrónicos están también llenos de spam,como una invasión desesperante a un espacio que queremos destinar paracomunicarnos con otros, pero que se ve ensuciado por mensajes de vacío.

Tanta publicidad noshace dudar de nosotros mismos, ¿para qué estoy aquí? ¿tengo tantas necesidades?¿cuáles son mis necesidades? Si no estamos atentos podemos pensar que vinimospara comprar a este mundo, porque ir por la calle es atender a ese mensaje portodas partes. En el metro no podemos mirar hacia ningún lado sin saber que algonos falta, y ahora además debemos escuchar esos mensajes, en los televisoresque se han instalado en los andenes. Una de las primeras cosas que debiésemospedir para poder empezar a preocuparnos de lo importante en la construcción denuestro mundo, es que se acaben todos esos mensajes que no nos dejan ni pensarni escucharnos, ni a nosotros mismos ni a otros. La publicidad nos está matandolas últimas neuronas que nos van quedando para saber hacia dónde vamos. Latelevisión nos tiene hipnotizados en un sueño que lo único que va a lograr esque cuando despertemos esté la muerte esperándonos.

Estamos desesperados yaun así este año nos hemos unido para marchar por lo que nos indigna, por loque nos horroriza, por un modelo de sociedad que es perverso, que tiene a granparte de nuestra población de rodillas, endeudada, estresada, maltratada. Y yano es divertido, y ya no lo podemos seguir permitiendo. El modelo está haciendoagua por todas partes, y al fin un grupo enorme de personas se han unido paradecir basta. Pero no podemos conformarnos ni por un minuto, hay que continuarhasta las últimas consecuencias, de manera pacífica, pero firme: no queremosmás inequidad, no queremos más injusticia, no queremos más exclusión, noqueremos más coacción, no queremos más violencia, no queremos más desigualdad,no queremos más resabios de totalitarismo. Y la lista sigue, no queremos másabuso sexual contra los niños y niñas, no queremos más desigualdad de ingresospara las mujeres, no queremos más matrimonio solamente para los heterosexuales,no queremos más penalización de las drogas, no queremos más monopolio de losmedios: por favor, un poco de autonomía y libertad. La lista mezcla variosplanos, y así es la sensación incubada, de un malestar incierto, pero certero,está ahí. Ocupemos nuestras fuerzas en identificar lo que queremos cambiar, loque ya no queremos seguir avalando, lo que nos está llevando a la ruina, lo quenos gustaría hacer mejor. Todos tenemos un espacio, y juntos, podemos crearentre todos un lugar agradable para vivir, donde existir no sea una pesadillapara nadie, sino que una alegría para todos. Preocupémonos de quienes nooptaron por lo que les tocó y no se lo merecen. Participemos hoy con lasherramientas que tenemos. De esa forma no nos aplastará el mundo del que nodecidimos nada ni modificamos nada de su constitución. El presente es hoy, nomañana, y unidos podemos llegar lejos, e intervenir en la construcción de lasociedad que queremos. El conformismo ha llegado a su fin.

¿Cómo podemos aceptarque algunas personas sean tratadas distinto por tener diferente nacionalidad?¿Cómo podemos callar nuestro descontento cuando la justicia no trata a todoscomo iguales? La ley y la justicia son las primeras que deben avalar nuestroproyecto democrático. El proyecto de la autonomía, en que las personas pueden expresarsetodo el tiempo, y que sus opiniones serán tomadas en cuenta. En que los adultosson tratados como adultos y no como dignos de tutela. Pero eso debemosexigirlo, votar, manifestarnos, unirnos, no quedarnos solos y aislados pornuestro desconcierto y cansancio. Si estamos juntos entonces tendremos que serescuchados, porque ya no será posible callarnos.

El gobierno de hoyparece estar jugando a ser gobierno, como un pasatiempo secundario, en que esindiferente al final del día lo que estás haciendo. Porque los que están almando están fuera del estado cuando dejan sus oficinas. No son los que recibenlos subsidios, no son los que tienen que ir a escuelas financiadas por otros,en el mundo fuera del horario laboral están sus familiares cercanos y ahí acabatodo. Si el mundo no cambia gracias a ellos, al final de cuentas, igual podránseguir estudiando, trabajando y yendo de vacaciones. Pero no todos tienen lamisma suerte, y no todos nacieron en esa cuna. Y ese juego se nota, se respira,y eso es lo que causa indignación, esa sutil indiferencia que tanto duele, ytanto demuestra. Esto no es un juego, el mundo y todo lo que sucede es lo másserio que existe. Lo que falta es difusión, de quienes no lo están pasandobien, de los adolescentes que están abandonados a su propia suerte en centrosprivativos de libertad, de niños violentados en centros de protección, de niñosextranjeros que no los aceptan en el consultorio ni les ingresan las notas alsistema de registro escolar, de niños mapuches que reciben balines mientrasestán en recreo, de mujeres y niños abusados sexualmente, eso también es Chile,pero nadie parece darse cuenta. Esto es realmente muy serio, y no podemosseguir trabajando como en un juego, hay asuntos que enmendar.

En este esquema desilencio y obediencia, debemos mencionar también a la iglesia católica, que nonos ha ayudado mucho, que nos indica que debemos subordinarnos a algo superiory mejor que no pensemos tanto por nosotros mismos. Nos han tratado como niños,y a muchos niños como animales, no, peor que animales, no respetando sudignidad e integridad. Hasta cuándo somos el último país en aprobar las leyesbasándonos en los dictados de algún dios, y hasta cuándo callamos los abusos yviolaciones. Esto también lo debiéramos repensar.

Por lo visto son variosfrentes, pero no debemos sentirnos abrumados en ningún momento, porque para esosomos hartos para darnos ánimo y avanzar juntos. En autores como los abordadosen este ensayo, encontramos aliados en este camino, y podemos apoyarnos enellos para entender el porqué de este malestar difuso. Ellos nos ayudan a darleforma, a entender sus razones, y nos dan claridad respecto a lo que nos falta ylo que debemos exigir. Ellos nos dan herramientas de paz, herramientas decambio, para ir transformando el mundo con todas las opiniones y sin dejar anadie fuera. Nos entregan algo que es más valioso que todo, nos impulsan apensar por nosotros mismos, y nos revelan algo que nos hace realmente adultos:no hay nada más que nosotros para cambiar el mundo. El mensaje de estos autoreses un mensaje de aliento, somos autónomos, no estamos atrapados, y tenemoschance de cambiar las cosas. Nuestra opinión vale, y no solo eso, estamosobligados a darla, y el país irá para donde queramos llevarlo. Todo lo que sucede nos atañe y esnuestra responsabilidad. “Frente a la experiencia todavía cercana de nuestrospropios tiempos de terror y oscuridad, uno de los más importantes desafíos enque quizá podamos reconocernos concernidos en esta parte del mundo por losescritos de Hannah Arendt [y Cornelius Castoriadis], radica en la promociónsocial de un individuo habilitado como persona moral y agente político, capazde dar vida a una auténtica sociedad democrática que nos evite volver a vivirlas pruebas de la tiranía. Esta promoción es imposible sin la correspondienteafirmación y fortalecimiento del sentido político de la educación, por unaparte, y de un auténtico espacio público político, por otra” (Figueroa 31).

Tantas veces leemos eldiario como algo ajeno, como acontecimientos que están ocurriendo en marte,pero ellos no nos dejan desembarazarnos: nosotros tenemos parte en lo queacontece, y es nuestra tarea cambiar eso que no está bien y que de a poco nosenvilece. Nuestra estadía en el mundo es corta, pero sustantiva para hacerlobien. “Eres responsable”, nos dicen estos autores, y en ese llamado de atenciónnos entregan un conocimiento que ya no podemos pasar por alto. Tarde o tempranotendremos que hacernos cargo. “Es tarea de todos”,nos dicen, y en esa advertencia también hay algo mágico, en que la pluralidad yla diferencia son belleza, en que lo humano es algo diverso y único. En que lahumanidad y todos los nuevos seres que llegan son un milagro, y que tambiéncomo un milagro, lograremos el mundo que queremos, pero solamente si entendemosla importancia de articularnos pacíficamente, expresarnos, escucharnos yrespetarnos. Gracias a ellos sabemos la fuerza que tiene el lograr entendernos,sin dejar de lado nuestras particularidades, y al contrario, haciendo gala delo mágico de nuestras diferencias. No les hemos puesto tanta atención comodebiéramos, porque de otra manera haríamos las cosas de otra forma, y noseguiría existiendo opresión ni violencia en el mundo, pero lo bueno es queestamos a tiempo, y quizá hoy sea el primer día en que los tomemos en serio aellos, y nos tomemos en serio a nosotros, y el mundo será diferente y sublime,para todos.

Manifiesto II

Loque no quiero es que me pasen gato por liebre, que me pasen devastaciónambiental por energía, segregación y segmentación educativa por educación decalidad, empresario por presidente, estafa por repactación, publicidad porprogreso, programa estúpido por televisión de calidad, publicidad de lossucedáneos a la leche materna por protección a la lactancia materna, bono bodasde oro por programas sociales, conservadores por liberales, discriminación porpluralidad, racismo por acogida, indiferencia por interés, vocación pública porambición de poder, cárceles por necesidad, autos por bicicletas, injusticia poroportunidades, personas que delinquen por delincuentes, personas condiscapacidad por discapacitados, adolescentes por activistas, robos porcatástrofes, pederastas por curas, abuso sexual por centro de protección,intereses económicos por dios, inmoralidad por valores cristianos, matrimoniopor amor, control social por confesión católica, secretismo por transparencia,inequidad por sueldos igualitarios para hombres y mujeres, quiero que se metrate con respeto y no como a un imbécil, quiero echar a andar mi proyecto deautonomía.

Obras citadas

Arendt, Hannah. Entre el pasado y elfuturo, Ed Península, Barcelona, 1996

Castoriadis, Cornelius. Los dominiosdel hombre, Gedisa, Barcelona, 1998.

Figueroa, Maximiliano. Totalitarismo, banalidad y despolitización.La actualidad de

HannahArendt. Santiago de Chile: Ediciones LOM y UniversidadAlberto Hurtado.

Gianini, Humberto. “Humanidad eindividuo”, en Segundas Jornadas deFilosofía.

Santiago de Chile:Universidad Adolfo Ibáñez, 2011.

Bibliografía

Arendt, Hannah. Entre el pasado y elfuturo, Ed Península, Barcelona, 1996

---. La condición humana, Ed.Paidos, Barcelona, 2005.

---. De la historia a la acción,Ed. Paidos, Barcelona, 1999.

---. Filosofía y Política, Besataria,Bilbao, 1996.

---. ¿Qué es la política?, Ed. Paidos,Barcelona, 2001.

---.Crisis de la república, Taurus,Madrid.

Castoriadis, Cornelius. Los dominiosdel hombre, Gedisa, Barcelona, 1998.

---. El mundo fragmentado, EditorialAltamira, Buenos Aires, 1990.

---. El avance de la insignificancia,EUDEBA, Buenos Aires, 1997.

Figueroa, Maximiliano. Totalitarismo, banalidad y despolitización.La actualidad de

HannahArendt. Santiago de Chile: Ediciones LOM y UniversidadAlberto Hurtado.

Gianini, Humberto. “Humanidad eindividuo”, en Segundas Jornadas deFilosofía.

Santiago de Chile:Universidad Adolfo Ibáñez, 2011.

Rorty, Richard. Contingencia, ironía y solidaridad, Paidós, Barcelona, 1996.

* Trabajo elaborado por:

Andrea Balart Armendariz

Santiago, 06 de enero de 2012.

Magíster en Humanidades, mención Filosofía y mención Literatura

Facultad de Artes Liberales, Universidad Adolfo Ibáñez

Cátedra: El sentido de lo político

Profesor: Maximiliano Figueroa

2011-12-26T01:41:00.002-03:00

Nuevo año

Amigos/as

Se termina el año, y me quedo con la sensación de que pasó muy rápido, y de que nos afanamos en hacer un millón de cosas y de que generalmente queremos planearlo todo hasta el último detalle. Y en ese tránsito nos cuesta ir absorviendo con atención y alegría lo que nos llega y lo que se va.

Mi deseo para todos para este nuevo año que comienza, es que podamos aceptar la vida tal como viene.

En este tren que corre muy rápido, pienso que al bajarse es posible detenernos en el prado que está a nuestro lado, y también dentro de nosotros.
Para mí, ustedes son las flores que he encontrado al lado del camino cuando me bajé del tren, y van haciéndose cada vez más bonitas, mientras más de cerca las observo.

Para este año, mi deseo es estar llena de flores y descubrir en ellas nuevos colores.

Los quiero mucho y sólo me queda agradecerles por ser las flores de mi vida, y decirles que pueden contar conmigo, sea que la vida traiga lluvia o sol, ya que las dos son necesarias.

Mucho amor para todos.

Andrea

2011-12-23T19:31:00.001-03:00

Ironíay desilusión en La Educación Sentimental,de Gustave Flaubert

Obra:Gustave Flaubert. La Educación Sentimental(1869).

Índice de temas abordados en orden correlativo.

Introducción(p. 1)/ La Educación Sentimental (p.2)/ Ironía (p. 5)/ Lo ridículo (p. 7)/ Modernidad (p. 8)/ Indeterminación (p. 11)/Desilusión (p. 12)/ Fin del héroe romántico (p. 15)/ Conclusiones (p. 18).

Introducción

Alcomenzar a leer La Educación Sentimental,nos sentimos extasiados con las descripciones románticas y las metáforas queFlaubert emplea. Pero su nivel de exageración logra que superen elromanticismo, dándonos herramientas para empezar a dudar. A medida quetranscurre la historia, vamos siendo testigos de que esa exageración va convirtiéndoseen ironía, como una manera de acabar con el romanticismo, introduciendo elfracaso y la desilusión en la trama. Lo que nos proponemos explicar en este ensayoes ese tránsito, sus condiciones de posibilidad, y sus medios.

Lo que estas páginasintentan desentrañar es esa tensión constante entre lo romántico de la novela,y la desilusión presente, mediada o lograda por la ironía. En la primera parteexpresamos el escepticismo que comienza a inquietarnos en el amor hiperbólicode Frédéric hacia la señora Arnoux. Lentamente vamos descubriendo que lo quesubyace es la ironía, la disconformidad con lo establecido. En el segundoacápite, profundizamos en la ironía, en sus formas y causas. Luego hemosquerido expresar la concepción de la vida que tenía Flaubert, como uno de losfundamentos de la ironía, mostrando lo ridículo y ajeno que le parece todo loque le rodea. A continuación, buscamos recrear el contexto social y la épocavital del autor, lo cual entrega herramientas de comprensión de susconcepciones y rebeldías. En el acápite que sigue, profundizamos mostrando cómose materializa en lo concreto esa modernidad, en este personaje indeterminado,dubitativo y escurridizo. A continuación, nos sumergimos aún más, en larealidad de la novela, la gran desilusión que ya no podemos sortear a medidaque vamos acercándonos al final, para terminar en el verdadero fin del héroeromántico que La Educación Sentimental noslega. Por último, anotamos algunas conclusiones de lo observado en cuanto a lasintenciones de Flaubert respecto de la construcción de su personaje y su fatal desenlace.

¿Qué es lo que aprendeFrédéric Moreau? El protagonista termina siendo testigo del gran fracaso que essu vida. Del sinsentido que lo acompaña, y que ha ido junto a sus pasos todo elcamino recorrido. Aprendemos a desilusionarnos de los convencionalismos, adescubrir un mundo que se sostiene en las tradiciones sin razón de ser. Esta esla novela del gran fracaso. ¿Pero cómo llegamos ahí? ¿Cuál es la rebeldía deFlaubert? ¿Cuál es su conformismo?

La Educación Sentimental

Flaubert empieza aescribir la que sería la primera versión de LaEducación Sentimental en 1845, novela en parte autobiográfica. En ella serefleja el gran amor, platónico, que sintió a lo largo de su vida por ElisaSchlésinger, quien estaba casada con un editor musical, muy similar alpersonaje de Arnoux en la novela. En ese entonces Flaubert tenía 25 años. Casi25 años después retoma la novela, reflejándose en su versión final los cambiosque experimentó, en su visión del mundo, la literatura y el amor, viendo la luzun texto crítico de su época, ya sin el romanticismo de su juventud.

Sin embargo, es desdelas mismas descripciones románticas, con bellas metáforas, en que empezamos asospechar la crítica. En la primera parte del libro, nos encontramos con frasesque están construidas con las palabras exactas, que es como Flaubert quería queestuviesen construidas, y que al mismo tiempo son románticas e irónicas. ¿Cómopuede ser esto? Lo que acontece, es que las oraciones son de una bellezainsuperable, y expresan un amor que todo lo puede, pero, se aprovechan delidilio para excederse, y terminar siendo “grotescas” o absurdas, porque dejande ser creíbles, volviéndose inverosímiles a causa de su exceso, lo que lashace perder realidad. Y entonces empieza la duda. Y se percibe que el autor no“siente” lo que está intentando decir, y que hay un exceso de racionalidad encada pasaje. Se advierte en el afán de la “palabra justa”, la inversión detiempo en encontrarla, y la falta de espontaneidad. El autor está esperando agazapado, para saltar sobre el lector ydesilusionarlo, avanzadas las páginas. Le manifiesta a Louise Colet en unacarta: “Se escribe con la cabeza. Si el corazón la calienta, tanto mejor, perono debe enterarse nadie. El corazón ha de ser un horno invisible” (Flaubert [e]45).

Estos excesos quedanregistrados, por ejemplo, en esta cita: “La señora de Arnoux se adelantó hastala entrada; Dittmer y Hussonnet le saludaban; ella les alargó la mano; latendió igualmente a Frédéric, y élexperimentó como una penetración en todos los átomos de su piel.” (p. 68,la cursiva es nuestra). El autor va a lo más profundo, a lo más pequeño, es tangrande el amor, que él no lo siente solamente en la piel, lo siente, en todoslos átomos. No existe una imagen que pudiese ir más allá que esa. O en estepasaje: “La convicción de una seguridad absoluta le daría valor. Por fin no sealejaba, no se separaba de ella. Algo másfuerte que una cadena de hierro le ligaba a París, una voz interior le gritaba que se quedara.” (p. 85, la cursivaes nuestra). Era realmente fuerte lo que le ligaba a la ciudad de su amada, unacadena de hierro, nuevamente Flaubert utiliza la comparación con el objeto quemejor representa lo que quiere decir, la cadena de hierro es a la fuerza, comolos átomos son a lo microscópico.

Lo mismo podemosadvertir en el siguiente pasaje: “todasla mujeres le recordaban a aquella, por semejanzas o por contrastesviolentos. […] París se refería a supersona, y la gran ciudad, con todas sus voces, sonaba como orquesta inmensaalrededor de ella. […] y todo lo queera hermoso, el brillo de las estrellas, ciertos aires de música, el sentido deuna frase, un contorno, la llevaban a su pensamiento de una manera brusca einsensible” (p. 93, la cursiva es nuestra). “Todas”, no algunas, sino que todaslas mujeres le recordaban a la señora de Arnoux. En la cita se crea laensoñación, paisaje y estado, los recursos necesarios para lograr el efectodeseado. También en la siguiente cita: “JamásParís le pareció tan hermoso. En el porvenir únicamente se percibía una interminable serie de años enteramentellenos de amor” (p. 114, la cursiva es nuestra). En esta bella imagen,emplea la hipérbole, en el “jamás”, en el “tan” hermoso, y una “interminable”serie de años, “enteramente llenos” de amor. Amor, es lo único que hay en esosaños. Es un absoluto, que hace que la idea sea lo más extrema que puede ser, nohay intermedios ni grises, el amor estará en todos los años, y ocupando todosus días.

Pavelexpresa esta sensación de escepticismo, que dejan sus metáforas:

[Conlas metáforas] provoca un efecto de empatía más poderoso que el obtenido, porotros autores, mediante la representación de las meditaciones interiores. Esaempatía parece ir acompañada, a propósito, de una sensación de frialdad,aunque, a veces, una ola de piedad atraviesa las novelas de Flaubert sin que ellector pueda determinar si el autor se compadece verdaderamente del dolor deese mundo o si la piedad que muestra no es más que una forma de desprecio. […] Laimpresión final que dejan las novelas de Flaubert está de acuerdo con latradición del escepticismo y del anti idealismo: en estos textos se percibe laironía y la tristeza del autor que, al rechazar la ilusión idealista, no dejade defender, con la moderación que le es propia, la posibilidad infinitesimaldel pudor y la dignidad (Pavel 273).

Flaubertestá consciente de estos excesos, y es justamente el efecto que busca, alextremar las escenas que imagina y quiere describir. En un pasaje de la novela Frédéricdice una frase bastante ilustrativa, en respuesta a la señora Arnoux, quien leconfiesa:

“-Algunas veces, las palabras de usted lleganhasta mí como eco lejano, como el sonido de una campana arrastrada por elviento; y me parece que está usted allí cuando leo pasajes de amor en loslibros.

-Todo lo que en ellos se censura comoexagerado me lo ha hecho usted sentir- dijo Frédéric-” (p. 509, la cursivaes nuestra).

Ironía

De acuerdo a la RAE, la palabra ironíaviene dellat. ironīa, y este del gr. εἰρωνεία, teniendo tres acepciones: una, burla fina y disimulada; dos, tono burlón con que se dice, y tres, figura retórica que consiste en dar a entender locontrario de lo que se dice.

Pellicerexplica:

Laironía es una figura retórica; entre éstas se encuentran figuras de palabras otropos y figuras de pensamiento. Hay un desdoblamiento, ya que las palabrasadquieren un doble sentido. El nuevo significado que se produce por medio delas figuras de palabras es detectable en su propio texto; en cambio, en lasfiguras de pensamiento, la identificación del nuevo significado rebasa el marcotextual ya que la idea ahí expresada debe interpretarse en forma distinta a laque supondría la sola lectura de la oración o el párrafo correspondientes. Elnuevo significado que crean las figuras de pensamiento hay que desentrañarlocon auxilio de contextos más amplios ya sea explícitos en párrafos o páginas(anteriores o posteriores) o implícitos (lo que ya se sabe o lo que sesobreentiende). (Pellicer 56)

Pellicerreflexiona sobre la Teoría de la novela,de Lúkacs, y expresa que éste concluye que “la novela es la forma de lavirilidad madura”, y explica, “pues es en el estado adulto cuando surgen lascontradicciones entre el mundo ideal de la juventud donde los héroes vanguiados y protegidos por los dioses, […] y el mundo real en el que el héroe hasido abandonado por ellos.” Expresa que para Lúkacs la novela moderna seinaugura con Don Quijote, “querepresenta la tensión de esos dos mundos resuelta por medio de la ironía.”, yque Lúkacs “llega al extremo de convertir a la ironía en el equivalente de todoun género literario, es decir, de la novela” (Pellicer 63). Flaubert expresó a Louise Colet en una carta:“Lo que hay de prodigioso en Don Quijote esla ausencia de arte y esa constante fusión de ilusión y realidad que loconvierte en un libro a la vez tan cómico y tan poético. A su lado, ¡qué enanosparecen todos los demás!” (Flaubert [e] 46).

De Man, tambiénreflexiona acerca de las contradicciones que conviven en la novela modernasiguiendo el razonamiento de Lúkacs, y expresa:

Estadualidad temática, la tensión entre el destino del hombre confinado a estemundo y la conciencia que busca trascender esta condición, lleva a ladiscontinuidad estructural en la forma de la novela. La totalidad procura unacontinuidad que es comparable a la unidad que posee una entidad orgánica, perola enajenación se sobrepone a esa continuidad y la interrumpe. Junto a una<> la novela también exhibe una<>. Lúkacs llama ironía a esta discontinuidad. La estructura irónica actúacomo agente interruptor; sin embargo,revela la verdad de la situación paradójica que la novela representa.Lúkacs puede afirmar, por tanto, que la ironía puede proporcionar los mediospor los que el novelista trasciende, dentro de la misma forma de la obra, lacontingencia de su condición. <> (De Man 67, la cursiva es nuestra).

Elquiebre producido es en cuanto a la noción de novela, hasta el momento vistacomo una mímesis, o representación dela realidad, dando paso a un análisis de esa realidad, del cual la novela es elresultado. Expresa que Lúkacs, con un original punto de vista, concibe el usode la ironía como una categoría estructural, y lo expone así:

Puessi la ironía constituye, en efecto, el principio determinante y organizador dela forma de la novela, entonces Lúkacs se está deshaciendo de las nocionespreconcebidas sobre la novela, vista tradicionalmente como una imitación de larealidad. La ironía mina constantemente las pretensiones de la imitación ycoloca en sustitución una conciencia despierta e interpretada de la distanciaque separa la experiencia concreta del entendimiento de esta experiencia. Ellenguaje irónico de la novela media entre la experiencia y el deseo, y une loideal y lo real dentro de la compleja paradoja de la forma. Esta forma no puedetener nada en común con la forma orgánica y homogénea de la naturaleza: sefundamenta en un acto de conciencia, no en la imitación de un objeto natural(De Man 68).

Enotra carta, Flaubert escribe a Louise Colet: “la ironía no le roba nada a lopatético. Al contrario, lo extrema” (Flaubert [e] 45). El autor está conscientedel mecanismo y su impacto, que es capaz de “mover y agitar el ánimoinfundiéndole afectos vehementes, y con particularidad dolor, tristeza omelancolía” (RAE).

Loridículo

Flaubert se para frentea su propia vida, con esa actitud irónica, desencantada. No le es difícil verel mundo como algo absurdo. Pareciera ser esa una de las raíces de su ironía.Como Baudelaire, en El Spleen de París, conteniendo el sinsabor,cotidiano. Flaubert escribe a Louise Colet en 1846:

Loque es grotesco y triste a un mismo tiempo posee para mí un encantoindefinible. Responde a las necesidades de mi naturaleza bufonamente amarga. Nome produce risa, me hace soñar. Lo que me impide tomarme en serio, aunque yosea de carácter más bien circunspecto, es que me siento ridículo, no con esaridiculez relativa a la comicidad teatral, sino con la ridiculez intrínseca ala misma vida humana, y que se desprende de la acción más simple o del gestomás común. Nunca, por ejemplo, dejo de reírme cuando me afeito, pues me parece unacto completamente estúpido (Flaubert [b] 48).

El amor tampoco quedafuera de esta actitud de Flaubert, escribe a Louise Colet en otra oportunidad:

Jamástuve ninguna querida. Vas a creer que miento; pero jamás dije algo tan exacto,y la razón es ésta: la faceta ridícula que veo en el amor siempre me impidióentregarme a él. He deseado, en ocasiones, seducir a una mujer, pero con sólopensar en el aspecto extraño que en esos momentos debía de tener me entrabanganas de reír. Tanto es así que mi voluntad se derretía al fuego de mi ironíainterior, y dentro de mí cantaba el himno de la amargura y de la irrisión.Únicamente contigo no me he reído de mí mismo todavía (Flaubert [b] 26).

Su desconfianza y faltade esperanza en el amor se traslucen en la novela, a lo largo de sus páginas. Expresael narrador en un pasaje: “Queriendo dar a entender con estas exclamacionesmuchas buenas futuras, para dar de él mejor opinión; del mismo modo que Rosanetteno confesaba todos sus amantes para que él la estimase más; porque en medio delas más íntimas confidencias, hay siempre restricciones, por falsa vergüenza,delicadeza, piedad. Se descubren en otro, en uno mismo, precipicios o fangosque impiden continuar; se siente, además, temor de no ser comprendidos; esdifícil expresar exactamente lo que sea; poreso son raras las uniones completas” (p. 405, la cursiva es nuestra). Estaactitud se explica en parte por su época vital, la modernidad.

Modernidad

En un contexto moderno,para los autores del siglo XIX, que están al “amparo” del desamparotrascendental, la novela es “la epopeya de una época para la que no está yasensiblemente dada la totalidad extensiva de la vida, una época para la cual lainmanencia del sentido a la vida se ha hecho problema pero que, sin embargo,conserva el espíritu que busca totalidad, el temple de totalidad” (Lúkacs 323).

Lasoledad del París de la novela, en que todas las clases luchan, según Lúkacs,“emite nuevos problemas trágicos, el problema propio de la tragedia moderna, laconfianza” (Lúkacs 312). La soledad de este héroe moderno, de una existenciasin sentido, hace que se guíe únicamente por los intereses económicos. Frédéric vive en una carrera poralcanzar diversos objetivos, siendo finalmente el peligro que se conviertan enrealidad. Paradójicamente la complicación de Frédéric es que a medida que va logrando lo que desea va distanciándosede esos deseos, y así con todas sus aspiraciones.

Ésta,es una actitud que Flaubert quiere desenmascarar:

Lavida y obra de Gustave Flaubert están impregnadas de un carácter analítico muyparticular que pretendía sobrevolar las ideas aceptadas de su tiempo, lasverdades inmutables y su versión lingüística rutinaria, para desmontar susfalacias y mostrar la mentalidad mezquina en que se asentaban. Esa actitud serácompartida por otros narradores contemporáneos de Flaubert, especialmente porsu joven amigo y discípulo Guy de Maupassant. Pero el autor de Madame Bovary unía en su trayectoriaintelectual quizá más que ningún otro novelista de su tiempo, la arrogancia delas ideas románticas y el objetivismo de la escuela naturalista. […] Es esaclase de francés medio, mediocre, ambicioso impotente o acomodado en un bienestarsin fundamento, el que protagonizará las obras más conocidas de Flaubert.Alrededor de Emma Bovary y de Frédéric Moreau pululan esos personajessatisfechos de sus convencionalismos y seguros de que sus elecciones vitalesconcuerdan con <> de la época. Y tanto la <> deYonville-L’Abbaye, como el ambicioso joven provinciano son síntesis apretadasde esos rasgos que no solo los rodean sino que los configuran. Llevarlos alfracaso fue para el autor, junto a una proeza literaria, una parte de lavenganza que sus contemporáneos le inspiraban, una venganza que confiaba poderexpresar plenamente en su Diccionario delugares comunes (Provencio 13).

Dos años antes de Madame Bovary, Flaubert escribía, desdesu viaje a Oriente, a su amigo Louis Bouilhet: “Haces bien en pensar en el Diccionario de lugares comunes. Estelibro, una vez hecho, y precedido de un buen prefacio donde se indicaría que laobra ha sido escrita con el objetivo de rescatar al público de la tradición,del orden, de la convención general, y trabajado de tal forma que el lector nosepa si se están riendo de él o no, sería quizá una obra extraña y capaz detriunfar” (Flaubert citado en Provencio 14). Flaubert busca, mediante laironía, burlarse de sus contemporáneos, librándose de la tradición, y haciendopatente las bases desprovistas de sentido sobre las que se cimienta la sociedadfrancesa de su época.

Y busca además, hacerlobasándose en la forma, como lo más fundamental para lograr su propósito. Kafka,admirador de Flaubert, identifica esta hazaña, y “advierte la gracia indeciblee inexorable que [corre] por [las] páginas [de La educación sentimental], su pura e inmaterial forma musical”. Magriscontinúa explicando:

Flaubertaspiraba a escribir, como decía en 1852 a Louise Colet, […] <>. La indignación de losausteros moralistas y el aplauso de chismosos estetas han malinterpretado porigual a Flaubert y su dedicación a la forma. La revelación poética, que atrae ala mente y toca el corazón haciendo aparecer de repente la verdad de la vida,es siempre una forma, un ritmo que hace percibir el fluir de la existencia. Sila música es la experiencia más alta de la intensidad de la vida, encerradatoda en el estilo, el muchacho que primero lee Los tres mosqueteros y el adulto que más tarde se acuerda de ellono quedan embelesados por el sujeto, por la intriga o por un duelo, sino por laonda del cuento que los sostiene, los superpone y los disuelve (Magris 32).

Indeterminación

En este contextomoderno, sin embargo, no notamos al comienzo que estos rasgos sean loscaracterísticos del protagonista. Sólo a medida que avanzan las páginas empezamosa descubrir su verdadera naturaleza, incierta, dubitativa y poco comprometida.El romanticismo y su verdadera vocación a la acción se nos desvanece de lasmanos. Va quedando al descubierto el carácter de “ameba” de Frédéric, unaveleta que va con el viento. Ceserani expresa este conflicto del protagonista:

Eltema fundamental de la novela es el estado de “suspensión” en que se encuentrael protagonista, Frederic Moreau, su indeterminación, es decir, su ser, tantosubjetivamente como objetivamente, indeterminado, dudando sobre qué elegir y enqué parte estar: por un lado la burguesía profesional que se encuentra en tornoa los Arnoux, y por otro, la sociedadmixta de nobles y pequeñoburgueses, artistas y periodistas que frecuentan elsalón de los Dambreuse; de una parte, el mundo de la política y de losnegocios, y, de otra, el mundo del arte y de los fermentos intelectuales.(Ceserani 145)

Fréderic ve a suamante, la señora De Arnoux, como salida de un cuento de hadas, y

“estas satisfacciones imaginarias, idénticas a las de la Emma embebida enlos libros románticos de los que se cree ha cobrado vida, precisan lascualidades de anti-héroe de Frédéric que van moviéndolo siempre en el terrenode lo ambiguo, lo oscilante y lo inestable afectivamente”. Frédéric, no encajaen el proceso de opción-renuncia. Ve un abanico de posibilidades, las cualesdesea de manera ferviente y al poco tiempo desecha, pero no es capaz de ireligiendo, dando paso a aceptar en propiedad lo que en esa decisión se dejaatrás. “El proceso dialéctico de Frédéric […] se establece a consecuencia delchoque entre sentimientos opuestos o entre deseos encontrados. Nunca se entregaplenamente a sus amantes. Constantemente recuerda a las unas cuando está conlas otras. Esta recurrencia frena la progresión amorosa. […] el proceso deoscilaciones y dubitaciones, evidencia de la crisis existencial producida porel desarraigo y el tedio, desencadena por la sustitución de un deseo amoroso,por un nuevo deseo amoroso, sin aparente solución de continuidad” (Pérez 35).

La novela es cercana ala persona de Flaubert, y hemos expresado ya su carácter en parte autobiográfico.Le confiesa a Louise Colet en una carta de 1846:

Quizálo impotente en mí sea el corazón. La deplorable manía de analizarlo todo meagota. Dudo de todo, y hasta de mis dudas. […] Si me quitan la exaltaciónnerviosa, la fantasía de espíritu y la emoción momentánea, poco me quedará. Ésees el hombre por dentro. No estoy hechopara gozar. No hay que tomar esa frase en su sentido más prosaico, sinocaptar su intensidad metafísica. Siempre me digo que labraré tu desgracia, quesin mí tu vida no se habría visto enturbiada, que llegará un día en que nossepararemos (y me indigno de antemano); entonces la náusea de la vida me sube alos labios y siento un asco inaudito de mí mismo y una ternura muy cristianapor ti (Flaubert [b] 22, la cursiva es del autor).

Estas ideas queél mismo expresa respecto de sí, nos dan luces de lo que subyace en la novela,una crisis existencial a causa de lo absurdo, una total desilusión del mundo.

Desilusión

El desencanto vaagudizándose a medida que avanza la historia. Es posible advertir el sinsentidode los objetivos vacíos. “La Educación Sentimental es, según la Teoría de laNovela (1916) de Georg Luckács, una ilustración capital de la novela de ladesilusión que, a su vez, ilustra la situación de la modernidad que ha creado“insalvables abismos entre el conocer y el hacer, entre el alma y las imágenes,entre el yo y el mundo” (Tollinchi 897).

Flaubert, por supersonalidad, historia y visión crítica de la sociedad, desea hacer ver demanera sutil su desilusión, la que se va revelando mediante la ironía. “La educación sentimental puede serconsiderada, después de Madame Bovary,como un esfuerzo victorioso de Flaubert de purgarse del romanticismo de sujuventud. Faguet había ya mostrado que Frédéric Moreau era el hijo espiritualde Bovary y de Emma. Se encuentran en él esa herencia de ilusiones interiores,de descalabros amorosos, de fracasos sentimentales que su madre le ha legado.Pero esa herencia era también la de Flaubert; y aquí liquida, por laobservación y la ironía, todos sus sueños, todas sus quimeras de los veinteaños, que había pintado en 1845, en ese libro que llevaba ya el mismo título.Entre la primera educación sentimental, la escrita cuando el autor tenía 25años, y la educación de 1869, media toda la experiencia de Flaubert, adquiridaa lo largo de 25 años que las separan” (Mayniel citado en Glantz 10).

Tollinchi dilucida lamanera como Flaubert se libera del romanticismo de su juventud:

Elmilagro de su grandioso experimento es que de un mundo tan desgraciado [Emmaatrapada refugiada en sus lecturas y sueños románticos] hayan salido figurascomo la de la misma Emma –a pesar de que no escape a la sátira flaubertiana- lade Madame Arnoux o la de Félicité. Pero el refugio de Emma era tan burgués comoel tedio y la mezquindad de la que pretendía escapar, pues había sucedido quela burguesía había trivializado y sentimentalizado los hallazgos de lasensibilidad romántica. Mal se entiende a Madame Bovary si se la entiende comola impotencia de la generación de Flaubert de adecuarse a los sueñosrománticos. En tal caso, la novela no hubiera sido acogida como una novedad enel momento. Lo que es, en realidad, es la crítica más objetiva posible de unamujer que tipifica la sensibilidad romántica reducida al nivel de lugar común.Tal es la razón por la cual la misma Emma no puede darse cuenta de su situaciónreal; por eso incumbe al novelista aclarar las confusiones de su protagonista”(Tollinchi [b] 123).

Espor esto que se hace tan patente la ironía de Flaubert, y es posible entreverlaen las descripciones románticas de las que está plagada la primera parte de lanovela, y en la indecisión del protagonista en la parte segunda y tercera. Enla novela “quedará también [fuera] el subjetivismo extremo de antes que dabapie a la subjetividad del amor, en la imaginación, en sí mismo y que, a su vez,redundaba en los grandes gestos, en la hipérbole expresiva y sentimental. Asílo dice Flaubert en una carta a Louise Colet de diciembre de 1846: <>. Un sentido común que pone de moda el pudorante los modos anticuados, que propulsa la purificación de los afectos y laserenidad y que, sobre todo, está dispuesto a emplear la ironía contra todo elmundo” (Tollinchi [b] 124).

Comohemos dicho, Flaubert aspiraba a encontrar para cada frase la mot juste, o palabra justa, “pero lo <> y lo<> son inalcanzables. Se trabaja para ponerle fin a laoración, pero en realidad la oración no se termina nunca. Es como si lainfinitud cósmica que señala el principio de la era moderna hubiera terminadopor alojarse en el seno mismo de la palabra. La creación artística es, por lotanto, interminable, y en consecuencia, la obra quedará siempre imperfecta.Importa más el ideal inalcanzable que la obra realizada. Lo cual no le restavalor a la frase efectiva de Flaubert, de la que ha dicho R.A. Sayce que quizá<>. Con esa frase Flaubert contesta elproblema de si la prosa nueva podía dar cuenta de la sordidez burguesa sinsucumbir a la sordidez y a la trivialidad” (Tollinchi [b] 125).

El intento de Flaubertda nacimiento a nuevas maneras de la novela. La modernidad está impregnada enella, “es como si Flaubert viviera de la impresión, que es de tantos espíritusde la época, de que ya no hay verdad, base o fondo en el cual el hombre puedaconfiar o apoyarse. No hay duda de que la renuncia al destino, a la unidad o ala intelección representa un gran ensayo por encontrar nuevos modos de ser oimaginar. Pero lo determinante es que en el mismo ensayo está presente la voluntadde eliminar toda realidad que se halle más allá del lenguaje o de laimaginación” (Tollinchi [b] 127).

En ese intento,Flaubert encarna una pluralidad que debemos agradecer, en la cual todas lasopiniones tienen cabida. Al instalar ese concepto nos abrimos a un mundo dondelo necesario no puede aplastar a lo contingente. Donde cada persona es válidaen su individualidad, donde podemos gozar de la diferencia, que nos lleva almejor entendimiento del género humano, contribuyendo a la paz. “La devaluaciónde los contenidos, la aspiración a la <>, la voluntad deestilo, todo va dirigido a liberar a la novela de todas las ataduras políticas,sociales o morales que hasta ahora pudieran constreñirla. Es decir, con estoFlaubert pretende asegurar la estetización de la novela, o lo que es lo mismo,su autonomía. Simultáneamente eso equivalió a crear y legarle a la posteridadun problema que todavía estamos tratando de resolver, si es que hay solución.Los problemas son evidentes en las ambivalencias y ambigüedades que produce laironía flaubertiana, tanto respecto a sus personajes como respecto a su persona”(Tollinchi [b] 130).

Findel héroe romántico

Vemosentonces en la novela, el fin del héroe romántico, el protagonista cobarde,inseguro, que se guía por el interés de lucro, por el amor del momento, que vacambiando constantemente, y nada le es suficiente, ni nada de lo que obtiene esrealmente buscado. Tollinchi lo expone así:

Laobra de Gustavo Flaubert insiste con especial saña en la liquidación delindividuo romántico. Tanto Emma Bovary como Federico Moreau se distinguen porsu apego a la imaginación, a los sueños, a las pasiones poéticas y musicales,al exotismo. La fantasía los arrastra fuera de sí y de los lugares en que sehallan; la vida interior y las impresiones superan por mucho los hechos y lavida práctica. Pero Emma Bovary no puede sostener por mucho tiempo lasexigencias de ese yo ni las presiones del mundo externo. El yo romántico,concebido como refugio de la sociedad, se ha tornado harto problemático yparece exigir el suicidio. En Frederico Moreau la descomposición se agudiza,pues falta la voluntad que caracterizaba a Emma y el heroísmo de losprotagonistas de Salammbó. […] LaEducación Sentimental es la novela del fracaso, la epopeya de lamediocridad (Gide). El protagonista (“el hombre de todas las debilidades”),representa el fin del héroe romántico: la estupidez, la impotencia, la cobardíao la simple flojera (veulerie) no lepermiten querer nada en serio, atreverse a nada. (Tollinchi 895)

Elvacío total podemos sentirlo en su máxima expresión en el último encuentro delos protagonistas, expresado con un magistral “eso fue todo”, cuando MadameArnoux parte, precedido por el fin del velo sobre los ojos de Frédéric,respecto a su ambición amorosa, donde tome distancia “para no degradar suideal”:

-Hubieraquerido hacerle a usted feliz.

Frédéricsospechó que la señora Arnoux había venido para ofrecerse, y se sintiósobrecogido por un afán más fuerte que nunca, furioso, rabioso. Sin embargoexperimentaba algo inexplicable, una repulsión y como el horror de un incesto.Otro temor le detuvo: el de un disgusto futuro. Además, ¡qué obstáculo seríaaquello! Y a la vez, por prudencia y parano degradar su ideal, dio media vuelta y se puso a liar un cigarrillo. Lecontemplaba ella maravillada. […]

Dieronlas once.

-¡Ya!–dijo-. En un cuarto de hora, me iré.

Volvióa sentarse; pero observaba el reloj ella, y el continuamente paseando yfumando. Ambos no encontraban ya nada que decirse. Hay un momento en lasseparaciones en el que la persona amada no está con nosotros ya.

[…]Cuando salió, Frédéric abrió la ventana; la señora Arnoux, en la acera, llamó aun coche que pasaba, subió y desapareció, yeso fue todo” (p. 513, la cursiva es nuestra).

Yeste fracaso final, amoroso para Frédéric, y político para su gran amigoDeslauriers, es atribuido a aspectos externos, desligándose ambos de laresponsabilidad:

Yresumían su vida, que ambos habían disipado: el que soñó con el amor y el quesoñó con el poder. ¿Cuál era la causa?

-Quizásea la falta de línea recta –expuso Frédéric.

-Parati, quizá. Yo, por el contrario, he pecado por exceso de rectitud, sin tener encuenta mil cosas secundarias, más fuertes que todo. Yo he tenido demasiadalógica; tú demasiado sentimiento.

Y acusaron a la casualidad, a lascircunstancias, a la época en que nacieron (p. 516, lacursiva es nuestra).

Pero el asunto empeora,y para terminar de rematarlo, y para que ningún lector pudiera quedar sindescubrir las verdaderas intenciones de Flaubert, los protagonistas acabandiciendo que la mejor aventura fue una que tuvieron cuando niños, echando porla borda una vida de vivencias, e intensificando el vacío. Recuerdan susvacaciones de la infancia, y recuerdan especialmente las de 1837, cuando estuvieronen casa de la “turca”:

Frédéricpresentó su ramo como un enamorado a su novia; pero el calor que hacía, laaprensión de los desconocido, una especie de remordimiento y hasta el placer dever de una sola ojeada tantas mujeres a su disposición, le conmovieron de talmodo, que se puso muy pálido, y permaneció quieto y sin decir nada. Todasreían, contentas por su confusión; creyendo que se burlaban de él, escapó, ycomo Frédéric tenía el dinero, Deslauriers se vio obligado a seguirle. Se losvio salir y aquello se convirtió en una anécdota memorable, no olvidada en tresaños. Se la contaron muchas veces, contemplando cada uno de los recuerdos delotro, y cuando acabaron:

-Esa fue nuestra mejor aventura –dijoFrédéric.

-Sí, quizá sea nuestra mejor aventura–repuso Deslauriers (p. 518, la cursiva es nuestra).

La vida de losprotagonistas queda entonces reducida a la casualidad y al sinsentido, “elúltimo encuentro con Marie Arnoux demuestra hasta qué punto la autenticidad seha hecho imposible en la Francia de entonces; cómo la duplicidad se enseñoreade cada palabra y gesto de Federico. Acaso pueda ser que todavía quede un auraromántica que nos permita creer que la ilusión es siempre superior a larealidad (la visita frustrada al burdel “ha sido lo mejor que hemos tenido” –yha tenido lugar antes de la novela en sí) pero tal ilusión se paga con elprecio de no poder participar en el mundo de los demás y con el tedio infinito.La vida del individuo queda reducida al azar y a lo absurdo” (Tollinchi 896).

Las agresiones contrala sociedad, “este furor” lo llama Vargas Llosa, “a ratos paroxístico, fue enrealidad saludable, hizo que Flaubert tendiera un puente literario (aunquefuera de injurias) hacia esa sociedad de la que se sentía exiliado. De estemodo su vocación produjo una obra que fue lo que ha sido siempre la granliteratura: a la vez una causa y un efecto de insatisfacción humana, unquehacer gracias al cual un hombre en conflicto con el mundo encuentra sumanera de vivir, una creación que revisa, pone en tela de juicio, minaprofundamente las certidumbres de una época (empezando por la moral) y lascostumbres, en Madame Bovary, yterminando por la cultura y la noción misma de saber, en Bouvard et Pécuchet, la novela que escribía cuando murió). Lacólera fue en el caso de Flaubert, constructiva” (Vargas Llosa 234).

Conclusiones

En esta novela,fundadora de la fisonomía actual del género según algunos autores, se ocultauna ironía que recién es posible advertir en su totalidad en la última parte.Lo que presenciamos desde el principio, y durante su desarrollo, son señales dealerta, indefinidas. En la primera parte, la novela nos induce a error, creemosestar en presencia de una novela romántica. Pero, desde el inicio, sospechamosque hay algo más. La insatisfacción se respira, y es difícil dar créditoromántico a esas descripciones tan exageradas. Desde el comienzo se nosadvierte que nada en la novela es lo que parece. Esto por dos razones, laintensidad de las metáforas empleadas, y la falta de compromiso que empiezapoco a poco a identificarse en el personaje de Frédéric.

El resultado final, yla profundidad de la ironía, sólo somos capaces de advertirla al término de lahistoria, y eso es irónico en sí mismo. Flaubert está riéndose de la audiencia,y de pasada vengándose de sus contemporáneos, al revelar sus verdaderasintenciones en la última etapa. Juega con los sentimientos del lector, sinremordimientos, quien cree ir en una dirección, y acaba en otro lugar. Alcerrar el libro, la sensación es de total desconcierto. “Creía yo estar leyendoun amor que se consumaría, o que terminaría en el suicidio, de no poderseconcretar, y acabé conociendo a una pareja que no tiene nada que expresarse,que es ajena, y que en esa indiferencia hay algo podrido, que termina ennáuseas, rechazo”, diría un lector. “Iba yo por la páginas, sonriente, alegre,soñando con lo hermosa que sería la escena de amor cuando los protagonistas sejurasen amor eterno, una cúspide, una catarsis que todo lo puede, y seguíesperando, seguí esperando, hasta que llegue a las últimas páginas y supe de latraición que se me hacía, sabiendo que la gran culminación romántica nollegaría nunca”, diría otro afectado. Y las ansias son de venganza, a ultranza,de tristeza, y de rabia. Frédéric noquiere ser quien debiera. No puede. Y Flaubert sabe esto, y es justamente esolo que desea. Y no puede ser de otra forma tampoco, porque no puedetraicionarse a sí mismo, y él conoce esa insatisfacción de no lograr loquerido, de no amar lo que se tiene, de sentirse abandonado y desventajado. Loexpresa a Louise Colet, uno de sus grandes amores, en sus cartas. “La facetaridícula que veo en el amor siempre me impidió entregarme a él”. Vemos enFlaubert un gran crítico, y un desilusionado hasta la médula. Nada tienegracia. “No estoy hecho para gozar”, dice, y queremos captar la intensidadmetafísica de sus palabras, y en ese tránsito, sabemos que la novela no podríahaber sido de otra forma.

Pero no hay queenojarse con Flaubert por su traición, hay que saborearla, darle una segundavuelta, captar realmente suintensidad metafísica, y felicitarlo, porque logró lo que quería, ymagistralmente, sabiendo que en ese acto lo que no hizo fue traicionarse a símismo.

Yde paso nos dejó una obra de Arte, en que cada página contiene la mot juste, párrafos de una bellezainsuperable. La gran bella ironía. Debiéramos estar agradecidos.

Sí, también fuimosvíctimas nosotros, pero de una traición sublime. De esas con las que soñamosalgún día lograr. Flaubert, maldito y bendito. Flaubert, dios. Creador demundo.

Obras citadas

Ceserani, Remo. Introducción a los estudios literarios. Barcelona: Crítica S.L.,2004.

De Man, Paul. “La Teoría de la novela de Georg Lukács”, en Visión y Ceguera: Ensayos

sobre la retórica de la críticacontemporánea. San Juan: Editorial de la Universidad dePuerto Rico, 1991.

Flaubert, Gustave [b]. Correspondencia íntima. Título original:Cartes á Louise Colet.

Barcelona: Ediciones B,1988.

---. [c] La educación sentimental. Buenos Aires: Debolsillo, 2007.

---. [e] Razones y osadías. Barcelona: Edhasa, 1997.

Glantz, Margo. Prólogo a La educación sentimental, de GustaveFlaubert. México D.F.:

Editorial Lectorum,2004.

Hernández Sanchez, Domingo. La ironía estética. Estética romántica yarte moderno.

Salamanca: EdicionesUniversidad de Salamanca, 2002.

Lúkacs, George. Teoría de la novela. Barcelona: Editorial Grijalbo, 1975.

Magris, Claudio. “Flaubert y su librosobre nada”, en Itaca y más allá. Madrid:Huerga y

Fierro editores, 1998.

Mayniel, Edouard. Prológo a L’Education sentimentale, de GustaveFlaubert. París:

Classiques Garnier,1958.

Pavel, Thomas. Representar la existencia. El pensamiento de la novela. Barcelona:Crítica

S.L., 2005.

Pellicer, Juan. El placer de la ironía. Leyendo a García Ponce. México D.F.:Universidad

Nacional Autónoma deMéxico, 1999.

Pérez, Francisco Javier. Satisfacciones imaginarias. Una indagaciónsobre lingüística y

poética.Caracas:Grupo Editorial Eclepsidra, 1998.

Provencio, Pedro. Introducción a Diccionario de lugares comunes, deGustave Flaubert.

Madrid: Editorial EDAF,2005.

RealAcademia Española. Diccionario de la Lengua Española. Madrid:Editorial Espasa

Calpe, 1992.

Tollinchi, Esteban. Romanticismo y modernidad. Ideas fundamentales de la cultura del

sigloXIX.Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1989.

---. [b] Los trabajos de la belleza modernista, 1848-1945. San Juan:Editorial de la

Universidad de PuertoRico, 2004.

Vargas Llosa, Mario. La orgía perpetua. Flaubert y Madame Bovary.Madrid: Santillana

Ediciones Generales,2011.

Bibliografía

Barnes, Julian. El loro de Flaubert. Barcelona: Editorial Anagrama, 1994.

Bourdieu, Pierre. “La conquista de laautonomía, la fase crítica en la emergencia del

campo” Las reglas del arte. Trad. Thomas Kauf.Barcelona: Anagrama, 1995.

Ceserani, Remo. Introducción a los estudios literarios. Barcelona: Crítica S.L.,2004.

De Man, Paul. “La Teoría de la novela de Georg Lukács”, en Visión y Ceguera: Ensayos

sobre la retórica de la críticacontemporánea. San Juan: Editorial de la Universidad dePuerto Rico, 1991.

Flaubert, Gustave. Diccionario de lugares comunes. Madrid: Editorial EDAF, 2005.

---. [b] Correspondencia íntima. Título original: Cartes á Louise Colet. Barcelona:

Ediciones B, 1988.

---. [c] La educación sentimental. Buenos Aires: Debolsillo, 2007.

---. [d] Madame Bovary. Madrid: Ediciones Cátedra, 2008.

---. [e] Razones y osadías. Barcelona: Edhasa, 1997.

---. [f] Bouvard y Pécuchet. Barcelona: Debolsillo, 2010.

Fox-Maura, Soledad. “Flaubert y el Quijote: la locura de la imitación”, en El Tapiz

Humanista. Santiagode Compostela: Universidade de Santiago de Compostela, 2006.

García Ortegón, Olga Janneth. La educación sentimental a través de laóptica de Georg

Lukács,en “Espéculo. Revista de estudios literarios”. Universidad Complutense deMadrid, 2004.

Glantz, Margo. Prólogo a La educación sentimental, de GustaveFlaubert. México D.F.:

Editorial Lectorum,2004.

Hernández Sanchez, Domingo. La ironía estética. Estética romántica yarte moderno.

Salamanca: EdicionesUniversidad de Salamanca, 2002.

Lúkacs, George. Teoría de la novela. Barcelona: Editorial Grijalbo, 1975.

Magris, Claudio. “Flaubert y su librosobre nada”, en Itaca y más allá. Madrid:Huerga y

Fierro editores, 1998.

Mayniel, Edouard. Prológo a L’Education sentimentale, de GustaveFlaubert. París:

Classiques Garnier,1958.

Pavel, Thomas. Representar la existencia. El pensamiento de la novela. Barcelona:Crítica

S.L., 2005.

Pellicer, Juan. El placer de la ironía. Leyendo a García Ponce. México D.F.:Universidad

Nacional Autónoma deMéxico, 1999.

Pérez, Francisco Javier. Satisfacciones imaginarias. Una indagaciónsobre lingüística y

poética.Caracas:Grupo Editorial Eclepsidra, 1998.

Provencio, Pedro. Introducción a Diccionario de lugares comunes, deGustave Flaubert.

Madrid: Editorial EDAF,2005.

Tollinchi, Esteban. Romanticismo y modernidad. Ideas fundamentales de la cultura del

sigloXIX.Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1989.

---. [b] Los trabajos de la belleza modernista, 1848-1945. San Juan:Editorial de la

Universidad de PuertoRico, 2004.

Vargas Llosa, Mario. La orgía perpetua. Flaubert y Madame Bovary.Madrid: Santillana

Ediciones Generales,2011.

Villanueva, Darío. Teorías del realismo literario. Madrid: Biblioteca Nueva, 2004.

* Trabajo elaborado por:

Andrea Balart Armendariz

Santiago, diciembre de 2011.

Magíster en Humanidades, mención Literatura y mención Filosofía

Facultad de Artes Liberales, Universidad Adolfo Ibáñez

Realismos del Siglo XIX

Profesora: Antonia Viu Bottini

2011-12-20T20:37:00.001-03:00

Ironíay desilusión en La Educación Sentimental,de Gustave Flaubert (1869).

El resultado final, yla profundidad de la ironía, sólo somos capaces de advertirla al término de lahistoria, y eso es irónico en sí mismo. Flaubert está riéndose de la audiencia,y de pasada vengándose de sus contemporáneos, al revelar sus verdaderasintenciones en la última etapa. Juega con los sentimientos del lector, sinremordimientos, quien cree ir en una dirección, y acaba en otro lugar. Al cerrarel libro, la sensación es de total desconcierto. “Creía yo estar leyendo unamor que se consumaría, o que terminaría en el suicidio, de no poderseconcretar, y acabé conociendo a una pareja que no tiene nada que expresarse,que es ajena, y que en esa indiferencia hay algo podrido, que termina en náuseas,rechazo”, diría un lector. “Iba yo por la páginas, sonriente, alegre, soñandocon lo hermosa que sería la escena de amor cuando los protagonistas se juraranamor eterno, una cúspide, una catarsis que todo lo puede, y seguí esperando,seguí esperando, hasta que llegue a las últimas páginas y supe de la traiciónque se me hacía, sabiendo que la gran culminación romántica no llegaría nunca”,diría otro afectado. Y las ansias son de venganza, a ultranza, de tristeza, yde rabia. Frédéric no quiere serquien debiera. No puede. Y Flaubert sabe esto, y es justamente eso lo quedesea. Y no puede ser de otra forma tampoco, porque no puede traicionarse a símismo, y él conoce esa insatisfacción de no lograr lo querido, de no amar loque se tiene, de sentirse abandonado y desventajado. Lo expresa a Louise Colet,uno de sus grandes amores, en sus cartas. “La faceta ridícula que veo en elamor siempre me impidió entregarme a él”. Vemos en Flaubert un gran crítico, yun desilusionado hasta la médula. Nada tiene gracia. “No estoy hecho para gozar”,dice, y queremos captar la intensidad metafísica de sus palabras, y en ese tránsito,sabemos que la novela no podría haber sido de otra forma.

Pero no hay queenojarse con Flaubert por su traición, hay que saborearla, darle una segundavuelta, captar realmente suintensidad metafísica, y felicitarlo, porque logró lo que quería, y magistralmente,sabiendo que en ese acto lo que no hizo fue traicionarse a sí mismo.

Yde paso nos dejó una obra de Arte, en que cada página contiene la mot juste, párrafos de una bellezainsuperable. La gran bella ironía. Debiéramos estar agradecidos.

Sí, también fuimos víctimasnosotros, pero de una traición sublime. De esas con las que soñamos algúndía lograr. Flaubert, maldito y bendito. Flaubert, dios. Creador de mundo.

2011-11-07T05:14:00.001-03:00

Confluencia

Se van tomando opciones, sin ver la conexión entreellas, la cual aparece muy posteriormente, y después de varias coincidencias. Depronto todo confluye, y es posible vislumbrar que había quizá una razón másprofunda en ellas, y es la explicación de por qué se encuentran en algún puntodel camino, confirmando su imperturbable profundidad.

2011-11-07T05:13:00.003-03:00

Arendty Castoriadis

Cuando entienda ciertas cosas, que otros noentienden, quisiera decirlo, hacerlas comprensibles para todos. No concibo quealgunas personas conozcan estos temas y no digan nada, marginando sus conocimientos,sin incidencia posterior.

Cuando entiendes hay dos opciones, te distancias ote acercas.

Me gustan estos autores, porque exponen las razonesfilosóficas, profundas, argumentos para algo que siento desde hace tiempo, perode manera más intuitiva. La inclusión de todos, la justicia, libertad eigualdad y sus aplicaciones. Ellos vienen a confirmarlo, pero expresando ademásel porqué debemos creer en estas ideas que siento desde mis entrañas tanirrefutables. Alabada sea Hannah Arent y Cornelius Castoriadis.

2011-11-07T05:12:00.003-03:00

Presente

No encuentro respuestas mañana, encuentro respuestashoy.

2011-11-07T05:12:00.001-03:00

Almalibre

Soy un alma libre, sin coacciones.

2011-11-07T05:08:00.001-03:00

Democracia

Las personas deben estar bien ante todo. Vivas,íntegras física y psíquicamente. Si alguna persona no está bien entonces algohay que cambiar. Eso es lo básico. Pero no nos es posible quedarnos ahí,debemos asegurar también que todos puedan disfrutar de lo mismo. Si eso no esposible, entonces sigue existiendo algo que hay que cambiar. Por último, debenpoder descubrir quiénes son, y llevar a cabo lo que sienten que es más acorde aesa unicidad personal. Ese camino debe poder llevarlos a la máxima realizaciónde su ser. Si a alguna persona no le es posible este presente –en el sentidotemporal de la palabra-, queriéndolo, entonces deben continuar los cambios.Nunca deben acabar, porque cada persona es única, y la humanidad se varenovando.

2011-10-19T02:47:00.001-03:00

Amora raudales en La Educación Sentimental,de Gustave Flaubert.

Metáfora,intensidad, romanticismo e ironía.

Obra:Gustave Flaubert. La educaciónsentimental (1869).

La educación sentimental

Leoa Flaubert y me encuentro de nuevo con la literatura,la verdadera literatura, ese espacio mágico, donde vibrar con las aventuras deotro como si fuese yo misma, viviendo la trama con el alma en un hilo. Megustan sus personajes, porque son intensos, como yo, cambiantes, enamoradizos,exagerados, me siento identificada con esos sentimientos en que se va la vida,esas emociones que nos ponen los pies en la tierra y le devuelven el sentido anuestra alma.

Flaubert dijo, "Noleáis La educación sentimental comolos niños: por diversión; ni por instrucción, como los ambiciosos. No. Leedlapara vivir" (Flaubert 527). Un escritor comentó sobre esto, diciendo: “Lamayoría de la gente lee novelas por diversión, por evasión, tal vez también enparte por instrucción. Los buenos lectores leen para vivir, como escribióFlaubert, leen para vivir la vida con más intensidad. Desde que empecé aescribir, a los dieciocho años, me di cuenta que este era un oficio dereflexión en voz alta sobre el mundo en que vivimos, a través del mundo de loimaginario, que es algo así como un mundo paralelo al que llamamos"real", porque tiene sus propias leyes y goza de total autonomía.” (García-Valiño).

La educación sentimentales efectivamente un libro para vivir, o al menos lo fue para mí. Letras parasoñar, ensoñaciones que nos devuelven el sentido. Uno de los grandes aciertos deltexto, con los que logra esa “emoción”, son las metáforas y las descripcionesde sentimientos amorosos, que por un lado impactan por su belleza, y por otrolado desconciertan por su exageración en grado sumo. Un romanticismo puro, quea veces parece serio, y tantas otras veces despierta sospecha de cierta ironía,por el nivel de intensidad y oscilación. Pero, esa dualidad tiene algo queatrae, por un lado hace creer que todo es una gran burla, y que mientrasFlaubert escribía, al mismo tiempo reía, y por otro lado, logra que el lector seencuentre indeciso entre llorar, salir a caminar mirando los árboles o invitara alguien y declararle su amor eterno. Es un efecto mágico, y Flaubert lo logramagistralmente.

Escogí este aspectopreciso para analizar, casi como una necesidad, porque las citas que menciono mehicieron sonreír de felicidad, y llorar de emoción (muy en sintonía con ellenguaje y sensaciones hiperbólicas de Flaubert, e intentando seguir su líneaal expresarme ahora). Luego de la lectura, supe con seguridad que queríaescribir sobre esto, para poder atesorar esas citas en mi alma.

Debido a que este es uninforme breve, lo que intento en estas escasas páginas, es demostrar mediantecitas, la exageración ésta de la que hablo, confusa, ambigua, y lograda por elescritor mediante ensoñaciones del personaje, paisajes y estados que imaginajunto a su amada, y mediante la descripción de sentimientos utilizando metáforas,que más parecen hipérboles que otra cosa.

Este es un informe, máspara sentir y para soñar, que para otro propósito. Se debe enfrentar con elcorazón abierto, sin barreras, con los sentidos preparados y dispuestos. Eso enun primer momento, luego viene la duda, del sarcasmo aquél que tiene algo mágico,al menos para mí, como el humor negro.

Por ejemplo, en estacita, Moreau prefiere estar al borde de la muerte, que no poder rozar su frentecon la de su amada, la señora de Arnoux: “El pobre viejo Meinsius estaba al ladode la señora de Arnoux, en una butaca, cerca del fuego; ella se inclinaba haciasu oído, sus cabezas se tocaban, y Frédéric hubiera aceptado ser sordo, enfermoy vejo por tener un nombre ilustre y cabellos blancos; en fin, por tener algoque le entronizara en una intimidad semejante; se consumía su corazón, furiosocontra su juventud ” (Flaubert 67). Su corazón no estaba enojado, un pocomolesto, sino que estaba “furioso”, esa es la exageración de la que hablo, yque hace la imagen tan bella y tan romántica.

“Frédéric, al oíraquellas cosas, miraba a la señora de Arnoux; Caían en su espíritu como metales en un horno; se agregaban asu pasión y fomentaban el amor.” (Flaubert 66, la cursiva es propia). Esta esuna imagen muy reveladora y “exacta”, metalesen un horno, metales hirviendo, que van aumentando la pasión e impulsandoal amor. Flaubert tiene la habilidad de encontrar imágenes sumamente gráficas paraexpresar sentimientos, sobretodo fuertes.

“La señora de Arnoux seadelantó hasta la entrada; Dittmer y Hussonnet le saludaban; ella les alargó lamano; la tendió igualmente a Frédéric, y élexperimentó como una penetración en todos los átomos de su piel.” (Flaubert68, la cursiva es propia). Hay algo sublime en el nivel de exageración de estacomparación. El autor va a lo más profundo, a lo más pequeño, es tan grande elamor, que él no lo siente solamente en la piel, lo siente, en todo los átomos. Noexiste una imagen que pudiese ir más allá que esa. Los átomos son la medida máspequeña que Flaubert pudo pensar.

“Entonces se sintiópresa de esos estremecimientos del alma en que está uno transportado a un mundosuperior. Una facultad extraordinaria,cuyo objeto no conocía, le dominó; se preguntó si sería seriamente un gran pintoro un gran poeta; se decidió por la pintura, porque las exigencias de aqueloficio le aproximarían a la señora Arnoux.” (Flaubert 70). El escritor lodescribe como algo evidente, un “lugar común”, ya que dice, presa de esos estremecimientos del alma, “en queestá uno transportado a un mundo superior”.Lo expresa como algo natural, así, simplemente, siendo que es una sensaciónque muy potente, y me parece a mí, que sólo es posible de sentirse en ciertas situacionesespeciales, como dijo Borges, con “la música, los estados de la felicidad, lamitología, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertoslugares, (que) quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debidoperder, o están por decir algo; esta inminencia de una revelación, que no seproduce, es, quizá, el hecho estético” (Borges 18).

“La convicción de unaseguridad absoluta le daría valor. Por fin no se alejaba, no se separaba deella. Algo más fuerte que una cadena dehierro le ligaba a París, una voz interior le gritaba que se quedara.” (Flaubert 85, la cursiva es propia). Eraalgo realmente muy fuerte lo que le ligaba a la ciudad de su amada, una cadenade hierro, nuevamente Flaubert utiliza la comparación con el objeto que mejorrepresenta lo que quiere decir, la cadena de hierro es a la fuerza, como los átomosson a lo microscópico (usando otra palabra exagerada). Su máxima expresión. Es insuperable.

“Las cenas empezaron denuevo, y cuanto más trataba a la señora Arnoux, más aumentaban sus languideces.La contemplación de aquella mujer le enervaba, como el uso de un perfumedemasiado fuerte. Aquello llegaba casi hasta las profundidades de sutemperamento, y se convertía casi en una manera general de sentir, un nuevo modo de existir.” (Flaubert 91,la cursiva es propia). Es tal el amor por la señora de Arnoux que no solamente laquiere, sino que renace en la experiencia amorosa.

La cita que menciono acontinuación es larga, pero no he querido cortarla, con objeto de que no pierdala fuerza de las imágenes que recrea: “Las prostitutas que encontraba a la luzdel gas, las cantantes ensayando sus notas, las artistas ecuestres en suscaballos a galope, las burguesas a pie, las costureras en su ventana, todas la mujeres le recordaban a aquella,por semejanzas o por contrastes violentos. Miraba en las tiendas los casimires,los encajes y las arracadas de pedrería, imaginándolas colocadas sobre sushombros, cosidas a su cuerpo, lanzando sus fuegos en sus cabellos negros. En lascestas de las vendedoras, las flores se ofrecían para que ella las eligiese alpasar; en los escaparates de los zapateros las pequeñas pantuflas de rasocerradas de pluma de cisne parecían esperar su pie; todas las calles conducíana su casa; los coches se estacionaban en las plazas, únicamente para ir allá másdeprisa; París se refería a su persona, yla gran ciudad, con todas sus voces, sonaba como orquesta inmensa alrededor deella. Cuando iba al Jardín Botánico, la vista de una palmera le arrastrabahacia países lejanos. Viajaban juntos, sobre dromedarios, bajo las tiendecillasde los elefantes, en la cámara de un yate por azules archipiélagos, o uno allado del otro en dos mulas con campanillas, que tropezaban en las hierbas ocontra columnas en pedazos. A veces se detenía en el Louvre, delante de cuadrosantiguos, y su amor regresaba hasta los siglos pasados, encarnando a lospersonajes de las pinturas. Adornada con un tocado alto, oraba de rodillas detrásde una vidriera de colores. Señora de Castilla o de Flandes, permanecíasentada, con una gorguera almidonada y un corsé de grandes bullones. Luego bajabapor alguna gran escalera de pórfido, en medio de los senadores, bajo un doselde plumas de avestruz, con un traje de brocado. Otras veces soñaba que la veíacon pantalón de seda amarilla en los cojines de un harén; y todo lo que erahermoso, el brillo de las estrellas, ciertos aires de música, el sentido de unafrase, un contorno, la llevaban a su pensamiento de una manera brusca einsensible” (Flaubert 93, la cursiva es propia). Todas, no algunas, sino que “todas”las mujeres le recordaban a la señora de Arnoux. En esta cita se crea la ensoñación,paisaje y estado que mencioné era un recurso para lograr el efecto deseado. Es comoun cuadro, uno puede ir viéndolo, imaginándolo, con calma, con detalles, concolores, cada imagen es prolongada, y lleva a muchas imágenes más. París enterose refiere a ella, y la orquesta que suena no es grande, es “inmensa”, laimagino con varios timbales, resonando al mismo tiempo, una imagen demasiadoimponente, los violines en la nota más alta, sostenida, el piano en unosarpegios interminables. “Todo” lo queera hermoso, la llevaba a su pensamiento. “El brillo de las estrellas, ciertosaires de música”, y, lo más bello de todo lo que me menciona, “el sentido deuna frase”. Eso es amor puro, recordar a la persona amada al entender elsentido de una frase. Es una figura hermosa, tenue, sugerente, delicada, frágil.

“Le despediría,indudablemente; o bien, indignándose, le arrojaría de su casa. Él prefería todos los dolores al horrible temor deno verla más.” (Flaubert 93, la cursiva es propia). Nuevamente, el protagonistaprefiere un estado distinto y horrible, a cambio de cercanía con su amada, habíadeseado ser viejo y enfermo, y ahora desea “todos” los dolores, no soloalgunos.

“Sin embargo, pensabaen la dicha de vivir con ella, de tutearla, de pasarle la mano suavemente porsus cabellos, o de estar en el suelo, de rodillas, con ambos brazos alrededorde su cintura, bebiendo su alma en sus ojos. Preciso habría sido para estosubvertir el destino; e incapaz de acción, maldiciendo a Dios y acusándose desu cobardía, se revolvía en su deseo, como un prisionero en su calabozo. Una angustiapermanente le ahogaba; permanecía horas enteras inmóvil o estallaba en lágrimas;y un día, que no tenía fuerzas para contenerse, Deslauriers le dijo: -Pero…¡por Dios! ¿Qué es lo que tienes?” (Flaubert 93). Esta imagen y actitud esinteresante. La cita tiene varios aspectos que resaltar. “Bebiendo su alma ensus ojos” es una figura poética muy bonita. Por otra parte, el “maldice” aDios, y se “revuelve” en su deseo, como “prisionero en su calabozo”. Las imágenesson poéticas, y su actitud es muy romántica, y me recuerda a Emma Bovary, permaneciendoMoreau “horas enteras inmóvil”, “estallando en lágrimas”, “no teniendo fuerzaspara contenerse”, hasta que su amigo no puede creer que esté así, y tiene quepreguntarle, “¡¡Qué es lo que tienes!!”. Esa es una reacción de algo muy graveque está ocurriendo.

“En esto, por encima desus cabezas, se oyó un trino, y era que la señora Arnoux, creyéndose sola, seentretenía cantando, haciendo escalas, gorjeos, arpegios. Lanzaba notassostenidas, que parecían quedar en suspenso; otras caían precipitadamente, comolas gotas de una cascada; y su voz, pasando por la celosía, cortaba el profundo silencio, elevándosehacia el cielo azul.” (Flaubert 106, la cursiva es propia). Esta es unaimagen celestial, la divinización del objeto de su deseo. La voz de la señora deArnoux, junto con ella misma, se eleva al cielo en cuerpo y alma, comoposteriormente lo haría Remedios, la Bella, en “Cien años de soledad”, por suextrema belleza.

“Abordó él el capítulode las aventuras sentimentales, y ella compadecía los desastres de la pasión, perole indignaban las infamias hipócritas; y aquella rectitud de espíritucorrespondía tan bien con la belleza correcta de su rostro que parecía suconsecuencia. A veces sonreía, deteniendo en él sus ojos un minuto. Entonces Frédéricsentía penetrar sus miradas en su alma, como esos grandes rayos de sol quedescienden hasta el fondo del agua. La amaba sin segunda intención, sinesperanza de correspondencia, absolutamente; y en aquellos mudos transportesparecidos a expansiones de la gratitud, hubiera deseado cubrir su frente de unalluvia de besos. Sin embargo, un soplo interior le arrasaba como fuera de sí;era aquello un deseo de sacrificarse, una necesidad de adhesión inmediata, ytanto más fuerte, cuanto que no podía saciarla.” (Flaubert 106). Existen enesta cita varios aspectos a recalcar, primero “aquella rectitud de espíritu”que se corresponde tan bien con “la belleza correcta de su rostro”, que “parecesu consecuencia”, es esa una imagen hermosa, y que indica la perfección eidealización en grado sumo de la persona amada, característica propia delromanticismo, y del amor romántico. Lo mismo el “soplo interior” que “learrasaba como fuera de sí”, el “deseo de sacrificarse”, y la “necesidad deadhesión inmediata”. Por otra parte, las miradas que penetran en su alma “comoesos grandes rayos de sol que descienden hasta el fondo del agua”, es unaimagen poética y romántica, muy hermosa, capaz de impresionar hasta al másindiferente.

“Desde el día siguientese puso a trabajar con todas sus fuerzas. Se veía en un tribunal, en una tardede invierno, al final de la sesión, cuando los jurados están pálidos y lamuchedumbre, excitada, hace crujir las barandillas del pretorio, hablando hacíaya cuatro horas, resumiendo todas sus pruebas, descubriendo otras nuevas ysintiendo a cada frase, a cada palabra, a cada gesto, levantarse la cuchilla dela guillotina colocada a su espalda; después, en la tribuna de la Cámara,orador que lleva en sus labios la salvación de todo un pueblo, ahogando a susadversarios con sus prosopopeyas, aplastándolos con una respuesta, con rasgos yentonaciones musicales en la voz, irónico, patético, fogoso, sublime. Ella estaríaallí, en algún sitio, en medio de la gente, ocultando con su velo sus lágrimasde entusiasmo; después se juntarían, y los desalientos, las calumnias y lasinjurias no le alcanzarían si ella decía: “¡Qué hermoso es eso!”, pasándole porla frente sus manos ligeras. Aquellas imágenes figuraban como faros en elhorizonte de su vida. Su espíritu, excitado, se hizo más inteligente y másfuerte.” (Flaubert 112). El corazón enamorado de Moreau, encuentra un sentido yun porvenir a su vida con el amor que siente por la señora de Arnoux,romanticismo puro.

“Las nubes, color derosa, formaban una franja por encima de los tejados; empezaban ya a levantarlos toldos de algunas tiendas; los carros de riego derramaban su lluvia sobreel polvo, y una inesperada frescura se mezclaba con las emanaciones de los cafés,que dejaban ver por sus puertas abiertas, entre plateados y dorados, flores encanastillos que se dibujaban en los altos espejos. La gente andaba despacio;había grupos de hombres hablando en medio de la acera, y pasaban las mujerescon cierta blancura en los ojos y ese tinte de camelia que da a las carnesfemeninas la lasitud de los grandes calores. Algo enorme se extendíaenvolviendo las casas. Jamás París lepareció tan hermoso. En el porvenir únicamente se percibía una interminable serie de años enteramentellenos de amor.” (Flaubert 114, la cursiva es propia). En esta bellaimagen, emplea la hipérbole, en el “jamás”, en el “tan” hermoso, y una “interminable”serie de años, “enteramente llenos” de amor. Amor, es lo único que hay en esosaños. Es un absoluto, que hace que la idea sea muy extrema, no hay intermediosni grises, el amor estará en todos los años, y ocupando todo sus días.

Me fue agradable expresar estas palabras. Es que meapasiona demasiado todo esto. Escribir, soñar, plantear inquietudes, miradas,darle una vuelta a las cosas, y en definitiva, sentir, disfrutar y vivir.

Sepreguntará el lector de este informe si había seriedad o ironía en las líneas,y la respuesta, al igual que tendríamos que responder respecto a Flaubert, esque tiene de las dos cosas, ya que de esa forma es la vida, ambigua, cambiante,difícil de asir, a menos que se entre en ella sin ninguna expectativa, o contotal esperanza de entenderle el sentido, lo que sería su opuesto.

Iguales interesante ese límite. Entre una cosa y la otra, porque están al lado, yson tan opuestas

Esmás que interesante.

Creoque eso es lo que vuelve a mi cabeza. Ese límite. Difuso.

Bueno,si algún día quieres llegar ahí, podemos explorar las opciones.

Esque llevarlo a la práctica, y pasar al otro lado del límite, transformaría lascosas.

Bueno,si no lo haces probablemente nunca sepas. A ti te gustaría, por tu forma deser, yo sé, me acuerdo.

Loque es seguro, es que habría sido un punto de inflexión.

Gustave Flaubert

Cuandome encuentro con un libro tan vital y poderoso como Laeducación sentimental, vuelvo a serfeliz. Vuelvo a amar intensamente, la literatura, la vida, y a confiar en lahumanidad. Cada vez que leo a Flaubertes un punto de inflexión. Flaubert meha devuelto a la vida.

Obras citadas

Borges, Jorge Luis. “La muralla y loslibros”, en Otras inquisiciones. Barcelona:Emecé

Editores, 2005.

Flaubert, Gustave. La educación sentimental. Buenos Aires: Debolsillo, 2007.

García-Valiño, Ignacio. Señas de identidad (Poética). http://www.ignaciogarcia-

valiño.es/en/senas-de-identidad

Bibliografía

Borges, Jorge Luis. “La muralla y loslibros”, en Otras inquisiciones. Barcelona:Emecé

Editores, 2005.

Balzac, Honoré de. Eugénie Grandet. Madrid: Editorial Edaf, 2001.

Balzac, Honoré de. “Prólogo del autor a La comedia humana”.

Bourdieu, Pierre. “La conquista de laautonomía, la fase crítica en la emergencia del

campo” Las reglas del arte. Trad. Thomas Kauf.Barcelona: Anagrama, 1995.

Flaubert, Gustave. La educación sentimental. Buenos Aires: Debolsillo, 2007.

Flaubert, Gustave. Madame Bovary. Madrid: Ediciones Cátedra, 2008.

Villanueva, Darío. Teorías del realismo literario. Madrid: Biblioteca Nueva, 2004.

2011-10-18T23:20:00.001-03:00

Laeducación sentimental

Leoa Flaubert y me encuentro de nuevo con la literatura,la verdadera literatura, ese espacio mágico, donde vibrar con las aventuras deotro como si fuese yo misma, viviendo la trama con el alma en un hilo. Megustan sus personajes, porque son intensos, como yo, cambiantes, enamoradizos,exagerados, me siento identificada con esos sentimientos en que se va la vida,esas emociones que nos ponen los pies en la tierra y le devuelven el sentido anuestra alma.

2011-10-18T23:19:00.000-03:00

GustaveFlaubert

Cuando me encuentro con un libro tan vital ypoderoso como La educación sentimental,vuelvo a ser feliz. Vuelvo a amar intensamente, la literatura, la vida, y aconfiar en la humanidad. Cada vez que leo a Flaubertes un punto de inflexión. Flaubert meha devuelto a la vida.

2011-10-14T18:52:00.001-03:00

Lienzo

Un día agradable, el sol sale entre las nubes que vienen y se van

Me agradece la conversación

También la agradezco

Las palabras van llenando de formas un gran lienzo

Las emociones van llenando de vida esta íntima pintura

Colores que se mezclan

Acercarse. Comunicarse

Te agradezco, lo digo porque no ando por la vida conversando las cosasque te dije, pero das confianza, debe ser tu espíritu filosófico

Actúa un rato desde tus emociones

Acércate a las cosas de otra manera

No pienses tanto

De cada conversación sale una pintura

Un gran lienzo con muchos colores

No seas tan empático, dile lo que sientes

Estamos rodeados de pinturas, tranquilas, explosivas, verdes, grises,rojas, negras

Supongo la sexualidad será algo hermoso para ti

Creo que el aceptar las opciones y las renuncias nunca se acaba

Bienvenido al vértigo

Te regalo esta pintura, puedes mirarla cuando tengas dudas

Estemos en contacto

Dime lo último

Qué

¿Eres feliz?

Como un gran lienzo lleno de colores

¿Crees que la universalidad no deja espacio para la particularidad?

Me cansé de la universalidad, quería relacionarme directamente

La verdad absoluta no deja espacio para la diversidad

La verdad absoluta no deja espacio para el amor

Olvida la resiliencia, es el momento de explorar tu alma

Es el momento de emprender lo que te haga sentido

Disfrutar, disfrutar, disfrutar

De esta pintura, de esta conversación

De esta música celestial que empieza a sonar y nunca se detendrá

No más alabar los contratiempos

Tuve la misma sensación que tú

Finalmente todos estamos renaciendo

Todos tenemos dudas, todos debemos aceptar nuestras opciones yrenuncias

Bienvenido al vértigo

Bienvenido al mundo paradójico de los seres únicos e iguales

Bienvenido a la fragilidad y la contingencia

No encuentro la fuerza para decirlo

Olvida la timidez, es el momento de explorar tu alma

Por mientras te dejo esta rosa, has de cuenta que es tu corazón ylánzala al aire

Cuando regrese a ti serás libre

2011-10-14T18:51:00.001-03:00

Primavera

Estado de emoción constante

Ganas de volar

Iluminación y lucidez

Ganas de correr

De amar

2011-10-13T00:46:00.000-03:00

Cuadrilátero deestrellas

Te dije que me gusta la idea de salirme un poco de la ley. Sobre todoporque estamos conversando de esto

Déjate llevar, a ti también te gusta, y no tiene porque ser algo malo.Deja de condenarte

¿No te parece raro que hablemos de esto?

En este momento estás siendo natural

¿Raro?

A eso voy. No es raro, es agradable

Por eso sigues. Te lo imaginas

Sí es raro, pero no contigo

Sientes que todo está complicado, y quieres estar en control

Hagamos algo que cumpla con tus restricciones y que a la vez seaentretenido

¿No te llama la atención ni un poco?

No entiendo por qué siempre terminamos hablando estas cosas

Yo creo que es culpa tuya. Piensas en eso todo el rato

Claramente no soy sólo yo

Ahora estoy más atrevido y te estoy proponiendo cosas, pero si soy sóloyo, parece que realmente tengo poder de disuasión, porque puedo hablarte deesto y no te vas

Con todo, igual te entiendo, tienes miedo, y quizá tampoco te llamatanto la atención como para arriesgarte

Entonces, te reprimes, total, no es gran cosa

Te vas a dormir y se te olvida

No es algo que te atormente, es un dato

Pero, el punto es que está ahí

No sólo eso, muchas cosas

Ganas de cantar, de escribir, de bailar, de tocar piano, de desvariar,y de buscar el sentido de las cosas

Pero en tu vida eres profesional, serio

Perdona, vuelve a intentarlo, el resto no calza en el molde

Por lo que vas a vivir hasta los cuarenta años pensando en esto, y vasa desbordarte al final

Entremedio vas a tener pequeñas salidas de cauce

Creo que la gracia real está en vivir a fondo y encontrar un estilo devida que te haga feliz, que te demande el cien por ciento, y el equilibriollega solo

No estoy diciendo drogas ni locuras de ese tipo, sino explorar lo quetu cabeza quiere ser

No escribas eso, vale más que lo que tú vas a quererme

Lo bueno es que el desborde va a ser un libro, un cuadro, una canción,¿no crees? O quizá un affaire, puede ser. Pero, hay que seguir aspirando alequilibrio

¿Alguna vez dejas de pensar?

Yo creo que los únicos momentos en que realmente no pienso es duranteun orgasmo

Estoy hablando en serio. Mi cabeza funciona a mil por hora, y buscolos extremos para dejar de pensar. Muchos extremos distintos. Pero, en vez depelear contra eso lo estoy aprendiendo a asumir y a manejar

Soy muy intenso, si tengo que hacer una presentación, doy todo de mí, sitengo que hacer un proyecto, tiene que ser el mas difícil, si tengo que pensaren algo, no puede ser menos que tratar de cambiar el mundo. He aprendido queese soy yo, y tengo que vivir haciendo eso

Me pasa lo mismo. Es interesante aprender a canalizar la intensidad

Suerte en tu demanda del cien por ciento, cuando te llegue elequilibrio me llamas

Lo haré, pero, ese es justamente el punto, no estoy esperando que nadacambie

Está todo bien así, como está

Como soy, está bien, es sublime

A veces lo es y a veces no

Nos vemos en el equilibrio

2011-10-13T00:42:00.001-03:00

Hojas de hiedra

Es la primavera llamando a tu puerta

Cuando ya no se pueda más, será la muerte que llamará a tu puerta

Se debe compatibilizar la vida con el alma

La vida es cambiar vidas

No quiero otra voz, mi voz es hermosa

Crearé canciones que luego serán la primavera llamando a tu puerta

2011-10-07T02:03:00.001-03:00

Mar violento

En la escalera

Uf..... ¿Como estuvo eso? ¿Te lo imaginaste?

Ha vuelto a mi mente un par de veces. Es que la idea era muy loca. Perodime, ¿en serio pensaste eso?

Si, te lo merecías. Me habías hecho enojar. Hubiera sido un castigomerecido

Igual es interesante ese límite. Entre una cosa y la otra, porque estánal lado, y son tan opuestas

Es más que interesante

Creo que eso es lo que vuelve a mi cabeza. Ese limite. Difuso

Bueno, si algún día quieres llegar ahí, podemos explorar las opciones

Es que llevarlo a la práctica, y pasar al otro lado del límite, transformaríalas cosas

Bueno, si no lo haces probablemente nunca sepas. A ti te gustaría, portu forma de ser, yo lo sé, me acuerdo

Lo que es seguro es que habría sido un punto de inflexión

2011-10-07T00:17:00.001-03:00

La persecución

Encontrémonos en el café un día, para conversar un rato, de este mundotan patas arriba

¿Vas o no?

¿Al café?

Al mundo patas arriba

Ja, vivo ahí

Ja, ¿y?

Vamos

2011-10-05T00:37:00.001-03:00

Crepúsculo náutico

No puedo asir tanta belleza. No puedo asir tanta vida. No puedo asirtanta música. –

Sólo me queda contemplar, con impotencia. Escribir unas líneas. Salira correr. Gastar toda esa energía que siento. Volcarla en alguna empresacreativa. Algún proyecto vital. –

Quisiera explicarte lo que se siente. ¿Tú lo sientes a veces? –

Correr, correr sin parar, dejando todo atrás. Sintiendo que lasplantas y los árboles en mi camino están realmente vivos y son parte de mí,casi pudiendo hablar con ellos. –

Una energía que no acaba. Sentirse drogado de aire, de existencia,oxígeno, dióxido de carbono, chispa divina, la fuerza de la naturaleza dentro deti. –

Presente a raudales, presente y trascendencia, realidad, infinito.Sentido. –

Mira los árboles, tienen flores. Muchas flores, abiertas, radiantes,orgullosas. –

Mira el cielo, azul, tranquilo, sin nubes. –

Mira mis ojos, estás en ellos. Mira el brillo de mis ojos. Mira dentrode ellos con detención. ¿Lo ves? ¿Ves la energía que te dije? –

¿Ves la intensidad? ¿Ves que no se puede asir toda? Confía en mí. Noesperes mucho más de la vida. Energía y listo. Entregar energía desde lamirada. Un gran y hermoso silencio. Un hermoso encuentro. Un abrazo que tedevuelve a la tierra. –

¿Crees que nos seguiremos encontrando? A esta misma hora. Me gustaría.–

¿Sabes por qué te quiero? –

Es esa mirada que te acompaña, esa seguridad y ese miedo que davértigo. Indiferencia y ansiedad. No te entiendo a veces, supongo que eso mehace seguir indagando. –

Esa libertad que sientes. Ese desdén por las opiniones ajenas, por loschismes ajenos. –

Esa certeza de tu decisión. De tu proyecto. De tus ganas de estarconmigo. -

Es la primavera, es Tori Amos. Es la inspiración que siento. –

Ese piano, esas ganas de trascender. –

Este es uno de esos momentos en que no necesito nada, la vida estábien así. No necesito nada. -

¿Sabes hasta cuándo vamos a querernos? ¿Se acaba eso? –

¿No quieres pensar en cuando se acabe? –

Abrázame. Es suficiente. Pero apretado. Cerremos los ojos. Pero unabrazo largo. Nunca es suficiente. –

A veces no entiendo bien para qué estamos aquí. ¿Tú sabes para qué? –

¿Da lo mismo? ¿Para esto simplemente? Está bien para mí también. –

Yo también estoy enamorada de ti. –

No sé bien qué es el amor, pero esto se siente bien. ¿Es este elverdadero amor? ¿Es así? ¿Tranquilo? ¿Se trata de proyectarnos juntos? ¿Dequerer crear descendientes que sean tuyos y míos? ¿De querer tener una casa conun huerto y si se puede un bosque? ¿Eso es? –

¿Qué es el amor? –

¿Es esto? –

¿Cómo profundizar? ¿Dándole tiempo? ¿Dándole mucho tiempo? ¿Vale lapena? –

Ya pues abrázame. Buenas noches. –

2011-10-04T20:18:00.001-03:00

El borde de la luna

Quiero bailar contigo. Te invito. Te acercas. Me rozas. - Quierohablar contigo. Te invito. Te acercas. Me susurras. - Quiero tocarte.Suavemente. Sin prisas. - Quiero mirarte. Suavemente. Sin prisas. –

Me miras desde lejos. Invitándome. Desde lejos. Me rozas. – Me mirasdesde lejos. Envolviéndome con la vista. Desde lejos. Me acaricias. – Me tocasdesde lejos. Sin prisas. Suavemente. – Bailamos desde lejos. Me rozas. Consuavidad nos deslizamos. –

Las manos transpiran. El corazón se acelera. La presión arterial aumenta.La agitación sube. –

Terrenos inexplorados, me dices. Paraísos posibles, te digo. -

¿Sabes lo que se siente?, te digo. Estoy seguro que bien, me dices. –

Fue por ti, me dices. No lo habría pensado, te digo. –

Me siento despertando a la vida, me dices. ¿Es bonita, cierto?, tedigo. –

No sabía lo linda que podía ser, me dices. Yo a veces me ahogo debelleza, te digo. –

¿Sientes ese impulso de vida?, te digo. También me llega ese ahogo deemoción, me dices. –

Desde la primera vez que te escuché en el teléfono me cautivó tu voz, tedigo. Yo te vi y supe que mi camino había tornado de rumbo, me dices. –

Todo se volvió de pronto patas arriba, me dices. ¿Supiste que nada volveríaa ser igual?, te digo. –

Absolutamente nada, me dices. Es rico sentir esa chispa de vida, tedigo. –

La sensación de estar realmente vivo, te digo. No podré olvidarte, medices. –

Nada será igual, te digo. Nada será igual, me dices. –

¿Dejaste todo atrás?, te digo. Muy atrás, me dices. -

¿Todo es tan real, no te parece?, te digo. Recién empiezo a vivir, medices. –

¿Se siente bien?, te digo. No imagino algo mejor, me dices. –

2011-10-01T21:15:00.001-03:00

Noche de cazadores

Ya no puedo escribir cualquier asunto que venga a mi mente, como unacaminata en un gran bosque, con el olor de la lluvia, sino que estoy amarradapor la trama de estas páginas. No puedo escapar de este personaje. Aunquequisiera correr por las colinas. Me ata una forma de ser. Una manera de estaren el mundo tan llena de música. Cuándo es el momento de entender todo esto. Lagran orquesta que se conjuga en mí. Que unas pastillas van a apaciguar. Para queel río siga su cauce. Fuimos engañados por los cuentos de hadas. No había talhistoria. No era posible tal versión. Sólo quisimos sinceridad. No se nos fuedada. Cuentos que duermen. Dónde están ahora. Esperando, para nunca despertar.Soy una bella durmiente de carne y hueso. Anhelando un mundo mejor. Clamando porranas encantadas y carrozas. Suspirando por salir de esta historia. De estanovela de cambios. Rogando por margaritas. Un poco de sol y nada más. Unatregua de silencio. Un par de bosques. Una cabeza tranquila. Escuchar un pocode música y escribir. Una mente que a veces se calma. Te pregunto si entiendesestos terremotos, pero me miras perplejo. No importa, nos ata un deseo mayor.Un deseo de seguir encontrándonos. Un deseo sublime de crear vida. Laaspiración de perpetuarnos juntos, en la mayor obra de arte que pueda crearse. Lagran ilusión de dejar de vernos todo el tiempo a nosotros mismos para darespacio a un nuevo ser hecho de música. Una llamada de atención al presente y ala belleza. La invitación a ser realmente intrépidos y audaces en la creación.De dar ese paso y saltar con valentía. Despegar los pies del suelo conconfianza. Darlo todo, por otro, por la belleza, por la creación, por inundarel mundo de historias y música. Esta es la noche de cazar al deseo. De hacernuestra la alegría de una vez. Que se quede. De entregar al mundo algo frágil,hermoso e invencible. Una esperanza gigantesca de estar firmemente en latierra. De no engañarnos más y ver lo que hay. Mirar a los ojos y despertar. Dejarde divagar sin rumbo. Dejar de perder una y otra vez el sentido. Haré tantashistorias para ti como estrellas hay en el cielo. Y verás cuántos mundosposibles nos rodean. No querrás dejar de soñar. No querrás que acabe nunca. Tecantaré tantas canciones que no podrás dejar de sonreír. Te daré tantas floresque observarás el mundo de colores. Pero intentaré que tu corazón tenga paz.Que no te abrume el mundo como a mí. Que los mundos posibles no te destrocen.Que se detengan las montañas rusas. No puedo mentirte, la existencia no sedetiene, aunque quieras. Es algo que debo decirte, querrás que a veces hayapausas. Para poder respirar con tranquilidad, sin prisas que valgan. Pero eltiempo no se detiene. No dejes que esa idea te paralice, porque puedes hacer deél lo que tú quieras. No dejes que nadie te intimide, es tu tiempo. Dale unsentido humano. Llénalo de lo más lindo que tienes dentro. Es tu deber y tubendición. Darle alas a tus horas. Hacerlas mágicas y livianas. Con poder detransformación. Para cambiar el cemento por verde. El cielo gris por claridad. Haráscastillos en la arena como lo único válido. Vendrás a renovar este mundo. Aquererlos a todos, a dar energía y amor a los corazones. No aceptarás la muertede ningún ser vivo. Sabrás que todo lo que vive tiene alma. Las hormigas, loshelechos y las personas. Las voces que cantan. Tendrás discurso y accióntransformadora. Querrás ser amigo de todos. Sabrás que no existe solamente unaverdad, que todas las verdades son válidas. Que todos pueden opinar. Que laverdadera participación nos hará mejores. Que la política nunca estará ausentedonde las personas quieran expresarse. Llevarás música a todos los rincones.Darás alma a los cuerpos donde ella esté desapareciendo. Tendrás los pies tanfirme en la tierra, que ningún viento podrá llevarte, por muy fuerte que sea.Tendrás la mirada tan decididamente puesta en las estrellas, que ningúnmalintencionado podrá desviarte. No conocerás fronteras, el ancho mar será tuamigo. Trabajarás arduamente para acabar con las barreras. Serás tú mismo, ytratarás de hacerlo lo mejor posible. Para ese mundo que renace, doy un momentode silencio, hago un espacio.

2011-09-12T21:55:00.001-03:00

Montañas rusas

Piensa en lo bueno, la creatividad, sentir cosas que otros no sienten.

2011-09-12T21:54:00.001-03:00

The thrill is gone

Ya no es divertido. Ya no es una gracia. Ahora me da un poco de vergüenza.Saber que he actuado porque mi cerebro está fallado. Siento mi creatividad comoartificial, como no verdadera. Ahora tengo pena. Por no ser normal. Ahora sí mesiento loca, pero ya no es divertido, ahora no me siento única, distinta, mesiento fallada, rara.

(Fragmento de la novela Cambia elsentir un amante de Almendra Armendariz)

2011-09-11T19:59:00.001-03:00

Nunca listos

Hay que estar preparado para no estar preparado.

2011-09-10T19:29:00.001-03:00

Sólo faltas tú

En el balcón, el ruido no me deja escuchar la música. Dolor de cabeza.Una taza de té, una copa de vino. Una llamada de auxilio que se pierde entrelos taladrazos. Víctor Jara diciendo “Paloma quiero contarte que estoy solo,que te quiero”. El amor, de eso se trata, de perder. De perder. Soñar, desoñar, de eso se trata. De cambiar, de cambiar, de eso se trata. De volver yvolver, de terminar, de terminar, de eso se trata. De colores y de negro, deeso se trata. De verte con ella, de irme con él. Eso es. Eso es todo, no hay más.

2011-09-10T19:28:00.001-03:00

Solitaria empedernida

Soy una solitaria empedernida. En el parque, sintiéndome parte y sintiéndomeque no soy parte. La ciudad se mueve a su ritmo, vaivén tranquilo, de domingo,y yo a mi ritmo de torbellino, a mi ritmo de oasis, de volcán, de tregua.

2011-09-10T19:23:00.001-03:00

Despedida

Creo que Neruda tenía razón cuando dijo "es tan corto el amor y es tan largo el olvido", y creo que cuando mi corazón descanse estaré bajo tierra.Tengo un impulso de vida constante que me hace ver lo bello, y seguir buscándolo. Doy gracias todos los días por esa sutil percepción que me mueve, me hace ver más allá y me da la posibilidad de expresarme. Creo que la valentía es una cualidad que me acompaña, la realidad nunca me es indiferente, y tengo la certeza de que llegaré lejos. Estoy segura que tú también.Gracias por todo.

2011-09-10T19:21:00.000-03:00

Parresía y Eros

El sentimiento fuerte similar al amor me enredó un tanto. Recordé cuanto te admiro, cuan increíble me pareces, cuan interplanetaria es la sensación que te acompaña, que eres único, que eres frágil y delicado, que me gustaría abrazarte y cuidarte para siempre aunque no sea posible, recordé cuanto te amaba, recordé tu suavidad, tu magia, todo. Todo lo que te acompaña y que era un sentido para la vida en sí. Suficiente para ser feliz y vivir en plenitud, obviando el resto de las cosas que componen el existir y que ensuciaron nuestra relación y que son básicamente la realidad a la que hay que hacer frente, y al hacerlo, la existencia adquiere un cariz distinto y una belleza más duradera y profunda.

2011-08-09T16:26:00.000-04:00

Tema: “Diluvio” y tragedia en Es que somos muy pobres de Juan Rulfo y Dos pesos de agua de Juan Bosch.
Obras: “Es que somos muy pobres” (1953), en El Llano en llamas, de Juan Rulfo; y “Dos pesos de agua” (1941), en Cuentos escritos antes del exilio, de Juan Bosch.

Palabras clave: Diluvio, Agua, Lluvia, Indefensión, Pobreza, Tacha: Tragedia, Remigia: Esperanza.

Aguas trágicas
El agua, tan llena de vida, y tan llena de muerte, cuando hay desprotección, cuando no hay esperanzas con que hacerle frente, cuando llega sin aviso, cuando el cauce del río no es suficiente, cuando el mar se envalentona a pasear por fuera de su cuenca, cuando el hogar es frágil, cuando el cuerpo está tembloroso, cuando las oportunidades son exiguas, cuando el campo y su plantación lo es todo, cuando los animales se resignan a la naturaleza voraz, cuando no hay balsas que resistan, cuando la tierra quiere castigar, cuando no hay salvaciones posibles, cuando se ha luchado hasta el final. En ese escenario, el agua es muerte, y la muerte es muerte.

Aguas sucias
Me ahogo, en tantas aguas sucias, en tanto cataclismo, en tanto abandono. Me ahogo, como la vaca Serpentina, como las batatas, como los caminos. Me hago una con el agua y floto, buscando un nuevo porvenir. Me lanzo al agua con esperanza, escondiendo mi desconcierto, resistiendo a la corriente que no me alcanzará si sigo luchando, rebelándome a mi destino inexorable. Me ahogo, en esta agua maldita que no me da tregua, que no cesará hasta matarme, a pesar de haber hecho tantos sacrificios. Por una última vez miro al cielo y manifiesto mi confusión, mi ignorancia frente a tanta desgracia. Ruego por despertar en tierra firme.

En este escrito de extensión breve, quisiera abordar los encuentros y desencuentros entre los relatos Es que somos muy pobres, del escritor mexicano Juan Rulfo, y Dos pesos de agua, de Juan Bosch, escritor y político dominicano. Ambas narraciones, invadidas por el agua que mata, se encuentran en el sustrato mítico del diluvio, como agente mortal y regenerativo de vida. En estas historias, el final es trágico, no hay nacimiento alguno, ni oportunidad de regeneración, por el contrario, asistimos al funeral de las expectativas. Los cuentos se desencuentran respecto a la actitud de los personajes, Remigia, la protagonista de Dos pesos de agua, sigue pensando hasta el final que plantará batatas, pero el hermano de Tacha, narrador de Es que somos muy pobres, vislumbra el camino a la perdición que cercenará las perspectivas de su hermana, cuando se da cuenta del laberinto sin salida al que esas aguas sucias la están llevando.

“[El diluvio] constituye una catástrofe o cataclismo meteorológico acaecido por voluntad divina, consistente en un largo periodo de lluvias incesantes y de una fuerza y violencia destructora y arrasadora. Por tanto, el diluvio se vincula indisolublemente al agua, que le confiere su significado regenerador y renovador. Este castigo divino acaece cuando se produce un agotamiento de la realidad existente. Así, el diluvio está siempre asociado a faltas cometidas por la humanidad, pecados, trasgresión de las normas y reglas impuestas por la divinidad. […] Esto es lo que desencadena la reacción del dios enviando a los hombres la fatal catástrofe; pero tras ella, la vida aparece de nuevo renovada y dotada de mayor fuerza, el diluvio purifica y regenera a la humanidad a través del agua como si se tratase de un bautismo colectivo, decidido por los dioses” (Serrano 89).

Me dicen Tacha, pero mi nombre es María Guadalupe, soy mexicana. El aguacero que nos llegó casi mata a todo mi pueblo, no sé cómo quedamos vivos. Pero tuvimos pa’ varias semanas con casi na’ pa’ comer, porque el agua se lo llevó todo. Si viniera otro de esos, preferiría irme con el río, me da mucho miedo esa lluvia, cuando parece que el cielo se hubiera enojado como un diablo encendido.

Mi nombre es Remigia, trabajo en el campo. Mi vida ha acontecido siempre en el mismo lugar, y he estado haciendo lo mismo a lo largo de los ochenta años que llevo en este mundo. Es lo que sé hacer, y me gusta. Hace unos meses, vino una lluvia que casi se lleva to’. Yo agarré a mi nieto no más, y no sé cómo le aguantamos.

“La tradición del diluvio o de varios diluvios, está repartida por toda la tierra. […] Es una catástrofe que nunca es definitiva, por tener lugar bajo el signo del proceso cíclico lunar y del carácter regenerativo de las aguas. El diluvio destruye las formas, pero no las fuerzas, posibilitando así nuevos surgimientos de vida. En la lluvia corriente se conserva siempre algo del gran sentido simbólico del diluvio; toda lluvia equivale a una purificación y regeneración, lo que implica en el fondo la idea de castigo y de finalización” (Cirlot 175).

La cosecha de cebada se nos inundó por la lluvia ésta que no para. Y cuando se nos acabe lo que teníamos guardado, no sé qué vamos a comer. Mi mamá dijo que quizá era por mis hermanas, que se fueron pa’ la ciudad, y se ganan la vida de mala forma, tal vez por ellas que nos llega esta lluvia, porque dios allá arriba nos la manda como escarmiento.

Se me va el tiempo cuidando el maíz y los frijoles. Viendo que a los pollos y a los cerdos no les falte comida. Pero lo que llena mi día es ver a mi nieto. Cada día está más grande, y siempre tan calladito, pero yo sé que va a llegar lejos, porque pa’ eso me he esforzado tanto. Me ayuda cuidando la siembra y siempre está sonriendo. Pienso que el taita dios me lo debe haber mandado como un regalo para alegrar mis días. Es que a veces se parecen mucho, y como él va creciendo, así no olvido el paso del tiempo. Ahora tengo una razón para cuidar con más dedicación la cosecha. Ahora la batata, el arroz tresmesino, los frijoles y el maíz dejan en mí un sabor más agradable. Son sagrados, y harán que mi nietecito un día pueda casarse y tener su tiendecita de ron y azúcar, sé que lo hará.

“A lo largo de la historia, [la lluvia] se ha entendido en todas partes como símbolo de la influencia y la acción del cielo sobre la tierra. Muchos pueblos la consideraron como la plasmación de la mítica unión sexual entre el cielo y la tierra y, por consiguiente, como la fecundación de ésta. […] Así, la lluvia, al igual que el agua y la tierra, ha sido uno de los principios fértiles por excelencia. Todas las civilizaciones lo reconocieron así y la vinculación a la otra gran fertilidad conocida, la de la mujer. Este vínculo, constante en casi todas las narraciones simbólicas, se completa con una última asociación: a la Luna, que, por oposición al Sol (fuego), se une a mujeres, tierra, lluvia y agua, como grande símbolos de fecundidad. […] Pero la lluvia, como cualquier otro poder divino, tiene la capacidad de convertirse en un poder destructivo, en castigo de los dioses, en los temidos diluvios (magnificación de las inundaciones y lluvias torrenciales tan sufridas por los humanos)” (Serrano 197).

Somos muy pobres y mi papá confiaba en que mi vaca, la Serpentina, iba a ayudarme a que alguien me quisiera pa’ casarme bien. Pero ya no la he visto más, y yo creo que el río me la mató.

Los que vivimos aquí en Paso Hondo somos muy pobres. Tenemos nuestro conuco, el bohío, algún potro pa’ ir al pueblo, los frijoles, pero nada está garantizado. Si las ánimas no mandan lluvia se nos seca todo, y ahí quedamos. No hay nada que hacer. He pasado días sin comer cuando las cosas están feas. No me importa morirme de hambre, pero a mi nieto quiero que nunca le falte. Lo que yo pido es que taita dios nunca se enoje y me lo quite todo. Que siempre haya algo para mi nieto, que él llegue lejos.

“[El caos] hace referencia al estado del universo antes de ser creado. Parte de la asunción de la existencia de un orden creado en el universo, regulado por dioses o fuerzas sobrenaturales. Su estado previo a ese orden sería, por tanto, el caos, una confusión primigenia y totalizadora. Este complicado concepto se plasmó sobre las imágenes más asibles del vacío (así aparece en la tradición griega y en la bíblica) o del océano en el que todo los componentes del universo está aún disueltos e indiferenciados” (Serrano 48). “Remigia, a favor de la verosimilitud del relato, corrobora los hechos insólitos a través de procedimientos de fe. Estos procedimientos están estrechamente ligados a una cosmogonía judeo-cristiana, y a la creencia sobre la existencia de ánimas que podría cambiar el inexorable destino de sus tierras secas. La fe de Remigia está en función de una espera, y una esperanza. La espera implica el cambio de fortuna, una peripecia vital no para su vida, sino para la de su nieto. Remigia aguarda el momento en que la tierra permita la liberación a la que se condicionan los habitantes del campo, y es dentro de esa espera, en la que su esfuerzo encuentra la esperanza para fraguar sus sueños. […] Después de días de un aguacero incansable, el cuerpo de Remigia flota entre el agua oscura del campo, pero ella cree, ella espera: “En cuanto esto pase siembro batatas” (Garay 5).

Yo creía en dios, pero con esto ya no sé qué pensar. De todas maneras, no creo que nunca me vaya de este pueblo, mi papá dice que afuera hay gente mala. Mi hermano me invitó a jugar ayer, pero a mí sus amigos me dan miedo.

Le rezo siempre a taita dios, para que se acuerde mí. Y cuando pasan cosas malas, le hago un rosario a San Isidro. Así nunca le va a faltar nada a mi nieto, así nunca se van a olvidar de él. Yo en todo momento tengo esperanza, porque me he portado bien, sé que las cosas siempre van a mejorar. Yo tengo fe, y sé que taita dios está conmigo porque yo he sido buena.

“Se considera […] [al agua] como el mantenedor de la vida que circula a través de toda la naturaleza en forma de lluvia, savia, leche, sangre. Ilimitadas e inmortales, las aguas son el principio y fin de todas las cosas de la tierra. Las aguas simbolizan la unión universal de virtualidades, que se hallan en la precedencia de toda forma o creación. La inmersión en las aguas significa el retorno a lo preformal, con su doble sentido de muerte y disolución, pero también de renacimiento y nueva circulación, pues la inmersión multiplica el potencial de la vida. En el plano cósmico, a la inmersión corresponde el diluvio, la gran entrega de las formas a la fluencia que las deshace para dejar en libertad los elementos con que producir nuevos estados cósmicos” (Cirlot 70). “El Arca de Noé, el barco del relato bíblico en el que aquellos que escuchan a Dios salvan sus vidas del Diluvio, es un símbolo de vida resguardada gracias a Dios y a sus preceptos. No es sólo una nave, sino también un cofre que resguarda un tesoro, el de la vida” (Serrano 23).

Una vez leí un cuento de Juan Rulfo, fue en la escuela, pero no me gusta leer. De ese me acuerdo porque la historia que leí era de un diluvio, de una niña igual que yo, por eso me acuerdo. Pero a esa se la llevaba el agua. Yo no quiero que me lleve el agua, para eso tengo pies firmes y manos fuertes.

Una vez me leyeron un cuento de don Juan Bosch. Me pareció medio terrible, pero yo no entiendo mucho de esas cosas. Era de una lluvia grande, como la que tuvimos aquí el año pasado. Pero a esa señora se la llevaba el río. No sé si se moría río abajo después. ¡Y si viene el aguacero de nuevo yo no tengo ni bote pa’ subirme!

“En todas las sociedades, incluyendo las agrícolas, [las vacas] se convirtieron en una importantísima fuente de sustento. Por ello las hembras se consagraron como símbolo de fertilidad, maternidad, vida y abundancia. Todo ello las puso en relación simbólica con la Luna y la tierra (grandes símbolos de fertilidad), lo que generó asociaciones muy visibles tanto en el arte sumerio como en el indio. Por el mismo motivo, los germanos la relacionaron con el agua (otro gran símbolo de vida) en figuraciones como la que afirmaba que el cielo guardaba su lluvia fecundante en una piel de vaca” (Serrano 303).

Ahora que se me murió mi vaca Serpentina ya no quiero vivir más acá, pero no sé adónde más podría ir. Me gustaría ver a mis hermanas, pero ya no viven aquí, y mi papá me dice que mejor que ni me junte con ellas, porque se me podrían pegar las malas costumbres.

Paso Hondo es un pueblo chico, y siempre hemos vivido los mismos. Nos conocemos todos. Me parece bueno, porque nos ayudamos. Si alguien no tiene pa’ comer, compartimos. Si a todos nos puede pasar alguna vez, hay que ser considerado. Yo lo que pido es que nunca llegue nadie malo pa’ acá. Pero, creo que entre todos lo echaríamos. Porque después no vaya ser cosa que las ánimas la agarren con uno y no crezca nada en la siembra. Hay que ser precavido.

Bachelard nos dice que querer vencer al agua es el sueño de voluntad de poder. En estas historias, el agua vence, arrasa con cólera, acaso es la venganza contra los hombres al creerse superiores a la naturaleza. Pero la venganza se hace más cruenta contra los que tienen menos, al no poder hacerle frente. Acaso eso es parte de la fatalidad del asunto. De la fatalidad más cruelmente reflejada en la “soledad” de un continente, como lo es el sudamericano. “Todas esas violencias obedecen a la psicología del resentimiento, de la venganza simbólica e indirecta. Podemos encontrar, en la psicología del agua, violencias similares que van a emplear otra forma de excitación colérica. […] Todos los detalles de la psicología de la cólera se vuelven a encontrar en el plano cósmico” (Bachelard 270).

Lo que yo no quiero es ser piruja como mis hermanas.

Siempre fui fiel a mi marido. No tuve ojos para nadie. Menos cuando murió. Me parece que una mujer debe ser sumisa, aunque el marido de una no le preste toda la atención que uno quisiera. Pienso que Leonidas, ese era su nombre, me quería mucho, a pesar de que a veces no volvía por las noches, o desaparecía algunas semanas. No era algo de lo que yo podía opinar. El era trabajador y eso es lo importante. Si tuvo otras mujeres no sé, prefiero no saber. Es su vida y yo estaba dedicada a la casa y a cuidar la siembra. Nunca quería hacerlo enojar, si él siempre me dio todo. Aunque a veces siento pena de acordarme de cuando lo quedaba esperando en la noche y no llegaba nunca.

“Mil veces sin duda la imagen de las lágrimas se le aparecerá al pensamiento para explicar la tristeza de las aguas. Pero esa relación no es suficiente, […] y [quiero] insistir sobre razones más profundas que señalan el verdadero mal de la sustancia del agua. La muerte está en ella. Hasta aquí evocamos sobre todo las imágenes del viaje fúnebre. El agua lleva lejos, el agua pasa como los días. Pero otra ensoñación nos gana, diciéndonos de la pérdida de nuestro ser en la dispersión total. Cada uno de los elementos tiene su propia disolución, la tierra en el polvo, el fuego en el humo. El agua disuelve más completamente, nos ayuda a morir del todo” (Bachelard 142).

Ahora que perdimos toda la cosecha yo creo que mi papá se va a poner a tomar de nuevo. Después se pone violento y me pega. A veces me gustaría morir.

A nuestro vecino Toribio lo desaparecieron. En esos años tan largos en que mandaba en nuestro país ese sinvergüenza de Rafael Trujillo. Ese Toribio, además era tan buena persona, no se merecía algo así. Y todo fue porque se quejó en la radio de algo feo que le habían hecho a su amigo Rosendo, también desaparecido años después. En esos años, no se podía decir nada, de todo se enteraban esos salvajes. Dios me libre que a mi Leonidas no le pasó nada. No sé qué habría hecho, ahí sola, no sé cómo lo habría podido ayudar. Le dije que ni se metiera en lo de Toribio, porque después iba a salir mal. Menos mal me hizo caso. Si a mi Leonidas le hubiera pasado algo, yo mejor me hubiera muerto que seguir sola.

“El agua cerrada toma en su seno a la muerte. El agua da la muerte elemental. El agua muere con el muerto en su sustancia. El agua es entonces una nada sustancial. No podemos llegar más lejos en la desesperación. Para ciertas almas, el agua es la materia de la desesperación” (Bachelard 143).

No creo que pueda estudiar más, aunque me gustaría, tengo amigas en la escuela. Y sin la Serpentina no sé qué más voy a hacer en el día. Si se me pasaban las horas mirándola, dándole comida, arreglando su cama pa’ que pudiera descansar bien.

El destino de nosotros los campesinos es incierto. Dependemos de que la cosecha esté buena. De que los animales estén sanos y nos permitan vivir. A veces creo que es difícil. Que la vida del campo es cansadora, que todos los días podría venir otra catástrofe. Pero otras veces trato de no pensar en eso, y estar contenta con lo que hay, que es algo. Si podría no haber nada pué. Nunca se sabe lo que puede ocurrir. Con que haiga sol, pienso que se puede estar contenta, y con que mi nieto crezca sano. ¿Qué más se puede pedir?

“El espacio rural en los textos de Bosch y Rulfo es re-significado como un espacio de integridad, y se incluye al agua como un elemento que organiza una causalidad mágica en la zona en que aparece. Finalmente, este elemento iluminaría ecos de un sustrato mítico vinculado a la cosmogonía universal: el agua voraz de los tiempos primigenios, el diluvio como castigo para la humanidad, el hundimiento de la tierra, la destrucción de las esperanzas” (Garay 2).

Quiero seguir cuidando a mi vaca, ¡si pudiera encontrarla! o tal vez pillo por ahí al becerrito.

No me parece que yo haya podido venir al mundo para otra cosa que no sea cultivar este campo, es muy mío. Siempre he estado aquí, supongo que nací para esto. Tampoco necesito mucho más. ¡Con que haiga agua pa’ los frijoles!

“El castigo o purificación por el agua, en estos textos, está lejos de repetir “una concepción cíclica del cosmos” en la que se instale una nueva oportunidad para la humanidad, ya que a diferencia de los relatos fundacionales como el diluvio en la Biblia, o en el Popol Vuh, los cuentos no poseen aquella estructura circular de renovación de las esperanzas. Por el contrario, el único círculo o periodo cíclico que se cumple, es el de enraizar a los hombres a la tierra, ahogar su esperanza y poner en funcionamiento la continuidad del determinismo social que afecta a los sectores rurales de Hispanoamérica” (Garay 11).

Ahora que se fue la Serpentina ya no me queda nada.

Si me preguntan, yo voy a decir siempre que me gustaría que hubiera más igualdad y más justicia. Así estaríamos todos más felices.

“En ‘Es que somos muy pobres’ el agua y la tierra, en su venganza telúrica, reclaman a los campesinos, destruyendo y ahogando los sueños, y con ellos la esperanza de un cambio en el determinismo social con la que ha cargado la genealogía familiar” (Garay 11).

Mi mamá dice que ella cree que las cosas van a mejorar, después de que pase este aguacero y de que se vaya el olor a podrido, pero yo no creo, está muy grande el río, no veo que vaya a poder irse de nuevo pa’ su lugar.

El día que la gran lluvia quiso llevarme, yo pensé firmemente en mi nieto y en que sembraría batatas cuando acabara el diluvio aquel. Con esa idea en mente, sabía no que no podía morir. Le ganaría a ese gran río, porque no era mi momento, y no dejaría a mi nieto solo. La convicción me salvó, y la esperanza. Nunca se debe perder la esperanza.

Fin a la tragedia acuática y a la suciedad cenagosa
Después de siete días de diluvio, he podido finalmente expresarme, sacar fuera esa balsa que no podía hallar, subirme al arca esperando renacer, juntando en ella muchas palabras, para que puedan reproducirse, seguir creando, mezclándose con belleza, con ingenio, he logrado hacer mía la embarcación, para evitar su naufragio, y haciéndola relucir en el gran mar de incertidumbres, hoy navego en aguas tranquilas, que no son trágicas ni sucias, esperando poder dar una esperanza, a aquella mujer del campo dominicano, a aquella niña del pueblo mexicano, una pista, una ilusión, una dignidad. Lo que he intentado en estas líneas, es dar voz a la opresión, es dar confianza a lo excluido, dar lugar a lo desdeñado, a lo abandonado, poner en los labios de los sudamericanos postergados, una palabra de ensoñación, una palabra de serenidad, una seguridad merecida, unas ganas de vivir. He intentado sacar fuera, ese derecho de cada uno a expresarse, validando cada historia personal, como lo más sagrado, que uniéndose en un gran baile de individuos, da lugar a la existencia humana en esta tierra, que es de todos.

2011-08-08T21:11:00.001-04:00

Tema: “Aguas trágicas” en La muchacha de La Guaira, y Dos pesos de agua, de Juan Bosch.
Obras: “La muchacha de La Guaira” (1955), en La muchacha de La Guaira y “Dos pesos de agua” (1941), en Dos pesos de agua, de Juan Bosch.

Aguas trágicas
El agua, tan llena de vida, y tan llena de muerte, cuando hay desprotección, cuando no hay esperanzas con que hacerle frente, cuando llega sin aviso, cuando el cauce del río no es suficiente, cuando el mar se envalentona a pasear por fuera de su cuenca, cuando el hogar es frágil, cuando el cuerpo está tembloroso, cuando las oportunidades son exiguas, cuando el campo y su plantación lo es todo, cuando los animales se resignan a la naturaleza voraz, cuando no hay balsas que resistan, cuando la tierra quiere castigar, cuando no hay salvaciones posibles, cuando se ha luchado hasta el final. En ese escenario, el agua es muerte, y la muerte es muerte.

Aguas sucias
Me ahogo, en tantas aguas sucias, en tanto cataclismo, en tanto abandono. Me ahogo, como la muchacha perdida, como las batatas, como los caminos. Me hago una con el agua y floto, buscando un nuevo porvenir. Me lanzo al agua con esperanza, escondiendo mi desconcierto, resistiendo a la corriente que no me alcanzará si sigo luchando, rebelándome a mi destino inexorable. Me ahogo, en esta agua maldita que no me da tregua, que no cesará hasta matarme, a pesar de haber hecho tantos sacrificios. Por una última vez miro al cielo y manifiesto mi confusión, mi ignorancia frente a tanta desgracia. Ruego por despertar en tierra firme.

Nací en La Guaira, una ciudad con un gran puerto, en Venezuela. Juan Bosch escribió un cuento acerca de mí, y de mi suicidio. La verdad es que finalmente no morí, pero esa es otra historia. Efectivamente salté desde el muelle para que el agua acabara con mi vida. Mi cuento, como he querido llamarlo, no menciona ni siquiera mi nombre, y he pensado que de esa manera es posible que otras mujeres como yo, se identifiquen con el personaje. Pero sí tengo un nombre, tengo una vida, y lo más importante, tengo voz, puedo expresarme, y dar mi propia opinión. Escucharán mi historia desde mí misma, porque así podrán saber lo que se siente. Me llamo María Altagracia, y mi existencia ha transcurrido en diversos puertos del Caribe. Mis padres nacieron en Santo Domingo, en la República Dominicana, pero debieron huir al poco tiempo de conocerse. Por eso me llamaron así, porque les recordaba su patria.

Mi nombre es Remigia, trabajo en el campo. Mi vida ha acontecido siempre en el mismo lugar, y he estado haciendo lo mismo a lo largo de los ochenta años que llevo en este mundo. Es lo que sé hacer. Me gusta, y me gusta vivir aquí. Don Juan Bosch, el escritor que fue nuestro presidente, escribió acerca del diluvio que casi acaba con mi vida. Mi nombre de bautizo es María Alejandra. En el cuento se me ha llamado Remigia, por el interés de resguardar mi identidad. Finalmente, opté por conservar ese nombre, me parece que va con mi carácter. Aunque no fui a la escuela, llevo tantos años en esta tierra escuchando a mi gente, que si se me permite, quisiera expresar algunas ideas. No en vano se dice “más sabe el diablo por viejo que por diablo”. Aunque no me he movido nunca de mi conuco en Paso Hondo, ha pasado mucha gente por mi pueblo, y creo conocer un poco a mi República Dominicana.

Decidí llevarme la vida de María Altagracia y de Remigia. Finalmente tuve que devolverlas, pero lo intenté. Estoy hecha de una sustancia que toma todas las formas. “Soy el elemento […] mantenedor de la vida que circula a través de toda la naturaleza en forma de lluvia, savia, leche, sangre. “[Ilimitada e inmortal, soy] el principio y fin de todas las cosas de la tierra” (Cirlot 70). Soy la lluvia y soy el mar. Soy violenta y soy pacífica. Recibí a María Altagracia cuando quiso darme su alma, extinguida minutos antes con la muerte de una paloma. Con la muerte de su único recuerdo bonito. La recibí con tristeza, pero con tranquilidad, porque es la misión que se me ha encomendado, y yo no la obligué, ella vino a mí. Con Remigia fue distinto. La llamé, con fuerza, quería llevármelo todo. Es porque me indigna la injusticia. Soy el alma de América, estoy dentro de todos. Lo lamentable es que mi venganza también es injusta, porque me llevo a los que más padecen la injusticia, pero no tengo alternativa. Sólo puedo elegir destruir una extensión, pero sin seleccionar a los que deben ser castigados. Es parte del cosmos, porque yo también pertenezco a un todo mayor, ordenado, no puedo decidir sola, debo comunicarme con mis hermanos, los elementos. Ellos también pueden manifestarse respecto a lo que se debe hacer.

Me parece que ya me asenté definitivamente en La Guaira, a pesar del recuerdo amargo de mi suicidio frustrado. Pero, no creo que encuentre algo muy distinto en otro lado. Antes de llegar aquí viví en Trinidad, Curazao, Martinica y Cuba. Siempre en puertos. El mar ejerce para mí una atracción especial. Y como no soy de ningún lado, en esos lugares me siento a gusto, porque la mayoría de las personas comparten conmigo ese desarraigo, entran y salen, van y vienen, en definitiva son todo y nada. Una mezcla de ideas y sonidos que no conocen paradero fijo. Una existencia errante y desorientada. La ciudad tiene un poco eso, ese dejo de soledad. Aquí en el Caribe, en los puertos, además es una soledad que parece inexplicable, porque hay tanta gente, al día veo un sinfín de caras, de colores, de acentos. Podría sentirme llena de vida, pero la vida del puerto en general se me hace cuesta arriba, me da la sensación de una existencia miserable, de un vacío que ni ese extenso mar verde-agua puede llenar. Así de grande es.

Paso Hondo es un lugar bonito, me gusta. Bueno, no conozco tantos otros lugares para comparar, pero me parece que es especial. Se me va el tiempo cuidando el maíz y los frijoles. Viendo que a los pollos y a los cerdos no les falte comida. Pero lo que llena mi día es ver a mi nieto. Cada día está más grande, y siempre tan calladito, pero yo sé que va a llegar lejos, porque para eso me he esforzado tanto. Me ayuda cuidando la siembra y siempre está sonriendo. Pienso que el taita dios me lo debe haber mandado como un regalo para alegrar mis días. Es que a veces se parecen mucho, y como él va creciendo, así no olvido el paso del tiempo. Ahora tengo una razón para cuidar con más dedicación la cosecha. Ahora la batata, el arroz tresmesino, los frijoles y el maíz dejan en mí un sabor más agradable. Son sagrados, y harán que mi nietecito un día pueda casarse y tener su tiendecita de ron y azúcar, sé que lo hará.

“El agua, que es la patria de las ninfas vivas, es también la patria de las ninfas muertas. Es la verdadera materia de la muerte muy femenina. […] El que juega con el agua pérfida se ahoga, quiere ahogarse” (Bachelard 128).

Creo que un problema de las ciudades, y se nota mucho en las puertos, es la marginalidad. Yo no pude estudiar en la universidad, mis padres murieron siendo yo joven, y estuve ahí andando de acá para allá, teniendo que trabajar para poder comer algo. He trabajado en cuanta cosa se te ocurra. Pero, nunca he sido prostituta, y de eso estoy orgullosa. He procurado siempre tener trabajos decentes, y vivir en algún lugar, que aunque chico, sea bonito, yo me preocupo de hacerlo lindo. Pero me siento algo así como lo que botó la ola, lo que quedó atrás y a nadie le importa. Eso es terrible.

Los que vivimos aquí en Paso Hondo somos muy pobres. Tenemos nuestro conuco, el bohío, algún potro pa ir al pueblo, los frijoles, pero nada está garantizado. Si las ánimas no mandan lluvia se nos seca todo, y ahí quedamos. No hay nada que hacer. He pasado días sin comer cuando las cosas están feas. No me importa morirme de hambre, pero a mi nieto quiero que nunca le falte. Lo que yo pido es que taita dios nunca se enoje y me lo quite todo. Que siempre haya algo para mi nieto, que él llegue lejos.

“Muchas madres tienen que convertir a los hijos en padres de familia para que las ayuden a aumentar sus ‘ingresos’. ¿Es correcto esto de parte de las madres campesinas? ¿O es mejor dejarlos morir como pollitos? Es verdad, unos letreros que por ahí dicen que Los niños no pueden trabajar, es tiempo de estudiar. En verdad esto tiene mucha importancia, pero los campesinos ¿Cómo estudian? ¿Cómo compran sus lápices y sus cuadernos si no recogen café, tumban cacao o venden chinolas…? En nuestro país se habla de evaluación socio cultural, pero después que los estudiantes están en las aulas ¿Quién se preocupa? ¿Y los venden china para estudiar? ¿Es una irresponsabilidad de la mamá permitir que su hijo venda china? ¿Es la señora Remigia un modelo de las madres que dan la vida por sus hijos?” (De Paula 3).

Yo no creo en dios. Cómo va a haber un dios si estoy tan abandonada, si he tenido que trabajar tanto para terminar teniendo nada, para terminar siendo nada. Existo yo, existe el puerto, existe el mar, no veo que haya nada más.

Le rezo siempre a taita dios, para que se acuerde mí. Y cuando pasan cosas malas, le hago un rosario a San Isidro. Así nunca le va a faltar nada a mi nieto, así nunca se van a olvidar de él. Yo en todo momento tengo esperanza, porque me he portado bien, sé que las cosas siempre van a mejorar. Yo tengo fe, y sé que taita dios está conmigo porque yo he sido buena.

“Ofelia podrá ser, pues, para nosotros, el símbolo del suicidio femenino. Es realmente una criatura nacida para morir en el agua, donde encuentra, como dice Shakespeare, ‘su propio elemento’, El agua es el elemento de la muerte joven y bella, de la muerte florecida y, en los dramas de la vida y de la literatura, es el elemento de la muerte sin orgullo ni venganza, del suicidio masoquista. El agua es el símbolo profundo, orgánico de la mujer que sólo sabe llorar sus penas y cuyos ojos se ‘ahogan en lágrimas con tanta facilidad’” (Bachelard 128).

He leído todos los cuentos de Juan Bosch. Después de que lo conocí, y supe que había escrito una cuento basado en mi historia tuve curiosidad. Además, como después fue presidente, me sentí importante. Sus historias me gustan mucho, me siento identificada con varios personajes. Es que me parece que él entiende bien lo que puede sentirse el ser nómada, ir de acá para allá. Creo que él entiende esa fatalidad que siento a veces. Como una imposibilidad de que las cosas encajen. Como una gran risa de la vida en mi cara. Una gran ironía que me sigue y no me deja tranquila. Yo he querido que las cosas sean distintas, no es indiferencia, pero es esa fatalidad que menciono, que hace que no sea suficiente, y haya algo oscuro bajo este intenso sol.

Leí el cuento que don Juan Bosch me escribió. Me pareció muy lindo, pero yo no entiendo mucho de esas cosas. No he leído otras cosas que él haya escrito. Cuando fue presidente lo escuchaba en la radio de mi comadre Felipa. Nos parecía un hombre bueno.

En los cuentos de Juan Bosch se percibe la duda, y su sentido pesimista y trágico del porvenir. Acaso porque Bosch es capaz de darse cuenta de la realidad bajo la apariencia. Pienso que eso es propio de la complejidad del Caribe, de los varios planos que existen, de la sombra bajo el desgarrante sol, de la esclavitud y el sometimiento en contraste con la música viva, la vegetación exuberante, el gran colorido y la sonrisa que parece existir en la imagen que se proyecta de esas playas. Los cuentos tocan temas muy en boga por estos días, como el malestar de la sociedad, la injusticia social, la pobreza, la violencia contra la mujer, entre otros. “La cuentística de Bosch aborda los temas más impactantes y disímiles: Violencia sexual, injusticias sociales, contrariedades, el abuso de poder, etc. Además presenta variados contextos geográficos de países donde vivió, principalmente de América del Sur y del Caribe” (Emeterio 2). “Amo al Caribe por su multiplicidad y porque todo existe en actividad creadora obedeciendo las leyes de la dialéctica” (Juan Bosch, en Maza 21).

Sé que mis antepasados fueron esclavos. Mi mamá me lo dijo. Esas historias han llegado hasta mí porque son difíciles de olvidar. Quizá es necesario contarlas para sacarlas fuera, y que de esa forma vayan muriendo, hasta que ya no haya rastros de ellas. Yo no tengo hijos, pero quisiera tener una niña, y también le contaré estas historias, para que sepa cuán malas pueden ser las personas, y esté atenta. Sé que mi bisabuelo trabajaba en una plantación, sé que nunca ocupó zapatos. Sé que nunca conoció a sus hermanos. Mi mamá me lo contó todo, para que lo supiera, y nunca en la vida me dejara someter a nadie. Me dijo que la libertad es el bien más preciado, y que me acompaña siempre, que nadie podrá quitarme nunca mi libertad. Una vez me regaló unos versos que aún conservo: “Nadie podrá callarme, porque mi canto es vida. La emoción me sobrecoge, porque puedo expresarme, porque la guitarra canta conmigo y también es vida. Para la libertad, para ella van todas las canciones, todas las vidas, porque ella está en cada canción, que expresa vida, y en todas las vidas que expresan canciones. Para la libertad, para ella entono esta melodía que resuena en la raíz de la violencia y la apacigua. Para la libertad, para ella canto esta armonía que despierta al tirano y lo remece. Para la libertad, para ella digo estas palabras, que taladran la ira y transforman al odio. Para la libertad, para ella toco estos acordes, que brotan dulcemente y desatan todos los nudos y curan todas las heridas. Para la libertad, para ella recito estos versos que enamoran al más frío descongelando su soledad. Para la libertad, para ella grito este júbilo de ablandar los corazones y llenarlos de belleza. Para la libertad, para ella aclamo estas palabras que abren al alma más cerrada penetrando con amor y entrega. Para la libertad, para ella escribo estas estrofas que aclaran las dudas y despejan los miedos. Para la libertad, para ella dirijo estas notas que rompen el caparazón del dolor y lo dejan salir para acabar con la maldad. Para la libertad, para ella hago sonar estas cuerdas, que dan valor al más cobarde, y llenan de pasión creadora al más sombrío. Para la libertad, para ella elevo la voz, que gritará con fuerza: Nadie podrá callarnos, siempre seremos libres.

Yo sé que hubo esclavos, porque me lo contaron. No en mi familia, pero es igual. De todos modos me parece horrible. Sé que los trataban como animales. Que había mucha gente mala, que sólo le importaba que creciera la plantación. Hoy ya no hay esclavos, pero yo veo que a muchas personas igual les queda una rabia. Y tienen razón. No es modo ese de tratar a la gente. A las personas se las trata como personas, y no como animales. Espero que esas cosas feas no vuelvan a ocurrir. Siento mucha lástima cuando cuentan esas historias.

“Como todos los grandes complejos poetizantes, el complejo de Ofelia puede alcanzar un nivel cósmico. Entonces simboliza una unión de la luna y las aguas. Al parecer un inmenso reflejo flotante da una imagen de todo un mundo que se agota y muere. Así, el ‘Narciso’ de Joachim Gasquet recoge, una noche brumosa y melancólica, a través de la sombra de las aguas, las estrellas del claro cielo. Nos da la fusión de dos principios de imagen subiendo juntos al nivel cósmico, el Narciso cósmico uniéndose a la Ofelia cósmica, prueba decisiva del irresistible impulso de la imaginación” (Bachelard 137).

Pienso que el Caribe tiene múltiples identidades. Y que a pesar de eso, logra entenderse. Pero al mismo tiempo creo que hay una gran incomunicación. En un lugar como un puerto, donde las personas entran y salen, a veces no hay espacio para relaciones demasiado profundas. Existe un intercambio superficial constante. Por un lado es entretenido, pero me cansa. Yo quisiera poder entender mejor mi identidad, quisiera poder entender mejor el sentido de por qué estoy aquí. Quisiera más tiempo para poder llegar más profundamente a las personas. Y como no tengo familia, los conocidos que tengo en general no son muy permanentes. Tarde o temprano deciden marcharse. Siempre siento que me falta tiempo para conocer a las personas. A veces me siento confundida, entre tantas lenguas distintas, pienso que esto es como una gran torre de Babel, donde finalmente nadie se entiende. Siento que se nos van muchas cosas que no alcanzamos a asir en esta vorágine de idiomas y culturas. Yo quisiera entender más. Poder llegar más allá.

A Paso Hondo han venido personas de otros lados. Solamente de paso eso sí. A veces no les entiendo cuando hablan. Me parecen muy raros. Aquí todos somos bien parecidos, casi iguales. Es un pueblo chico, y siempre hemos vivido los mismos. Nos conocemos todos. Me parece bueno, porque nos ayudamos. Si alguien no tiene pa’ comer, compartimos. Si a todos nos puede pasar alguna vez, hay que ser considerado. Yo lo que pido es que nunca llegue nadie malo pa’ acá. Pero, creo que entre todos lo echaríamos. Porque después no vaya ser cosa que las ánimas la agarren con uno y no crezca nada en la siembra. Hay que ser precavido.

“Indudablemente que Juan Bosch es un gran narrador social, un artista que muestra el dolor, el aislamiento, el hambre y la ignorancia de un enorme sector de trabajadores de su país: los campesinos. El propio García Márquez lo llama maestro y Alone, el temido comentarista literario de El Mercurio, quedó fascinado con el aliento de su prosa y con la magistral solidez de sus argumentos. Como político le dejó a su pueblo -y al resto de los pueblos de América Latina- su incansable lucha por la democracia, su consecuencia política y práctica en pos de la justicia social. Nos queda la figura de un hombre profundamente ético que creyó en la posibilidad de desarrollo independiente de los países de América Latina y que en virtud de ello, fundó y dirigió dos partidos claves en el desarrollo de la democracia en República Dominicana” (Bosch Carcuro).

Gozo viendo el mar, su color turquesa. La arena blanca. Creo que he estado en varios paraísos naturales. Me cansa eso sí que el Caribe se asocie sólo con eso. Se olvidan de que también hay miseria. Que en las palmeras, la caña de azúcar y el café también se esconde sufrimiento. Que no todo es sol y playas. Que el ron a veces puede ser amargo, y que en la vegetación exuberante puede no sólo haber vida, sino también, dolor y muerte.

Sé que vivo en una gran isla. Que en nuestra isla también está Haití. Pero no conozco el mar. Nunca he ido muy lejos de Paso Hondo, mi vida ha transcurrido aquí. He visto fotos del mar y las playas, pero no me lo imagino bien. Sé que hay grandes hoteles, también me lo han contado, pasa gente por nuestro pueblo, pero no sé cómo se verá un gran hotel. Me parece que debe ser bonito.

“La imaginación de la desdicha y de la muerte encuentra en la materia del agua una imagen material especialmente poderosa y natural. Así, para algunas almas, el agua en verdad contiene la muerte en su sustancia. Trasmite una ensoñación cuyo horror es lento y tranquilo. En la tercera elegía de Duino, Rilke parece haber vivido el horror sonriente de las aguas, el horror que sonríe con la sonrisa tierna de una madre desconsolada. La muerte en un agua calma tiene rasgos maternales. El horror apacible está ‘disuelto en el agua que vuelve ligero el germen vivo’. El agua mezcla aquí sus símbolos ambivalentes de nacimiento y de muerte. Se trata de una sustancia llena de reminiscencias y de ensoñaciones adivinadoras” (Bachelard 140).

Recuerdo la conversación de ese día en el botiquín, acerca de la función del hombre sobre la tierra. No dije nada en ese momento porque estaba muy deprimida, pero eso no significa que no tuviera opinión. Este país es muy machista, a veces los hombres creen que sólo pensamos en tonteras, y no somos capaces de figurarnos ideas abstractas. Me parece absurdo. Por lo demás, estoy segura que pensaron que yo era una prostituta, y no lo soy, ni nunca lo he sido. No puede andar una sola en un botiquín sin que se especule eso. Ese día me sentía agobiada y sólo quería distraerme. Conocí a Hans en ese lugar y creo que alivió, al menos momentáneamente, la angustia que sentía. Me parece triste que el rol de las mujeres tenga que ser el de estar sometidas a los hombres. Que se nos trate como tontas, que no se nos valore, que se nos pague menos que a ellos. Me parece injusto, y creo que ganando en igualdad gana la sociedad toda. ¡Al carajo con Hans y sus amigos del botiquín!

Siempre fui fiel a mi marido. No tuve ojos para nadie. Menos cuando murió. Me parece que una mujer debe ser sumisa, aunque el marido de una no le preste toda la atención que uno quisiera. Pienso que Leonidas, ese era su nombre, me quería mucho, a pesar de que a veces no volvía por las noches, o desaparecía algunas semanas. No era algo de lo que yo podía opinar. El era trabajador y eso es lo importante. Si tuvo otras mujeres no sé, prefiero no saber. Es su vida y yo estaba dedicada a la casa y a cuidar la siembra. Nunca quería hacerlo enojar, si él siempre me dio todo. Me habría gustado eso si, que cuando no iba a llegar a la casa me avisara.

“Bosch escribe con gran soltura, con amenidad que en su hora fue elogiada por Alone, con un naturalismo muy de mediados del pasado siglo. La desgracia atraviesa estas historias, acaso porque el nuestro es un continente desdichado por definición, donde las cosas no calzan bien, empezando por el encuentro/desencuentro de la Conquista. El autor se complace, eso sí, en advertirle al lector que cada anécdota, no más empezada, exhibe ya el germen de la fatalidad. De inmediato uno se echa a temblar. ¿Quién era el tipo aindiado que se la daba de filósofo provocador en el "botiquín" de La Guaira? ¿El diablo mismo? ¿El espíritu del continente mestizo y condenado? […] Aquí se aprecian brutalmente ‘las formas de convivencia, las superposiciones de imaginarios y tiempos culturales, la mixtura de dolores, esperanzas e incertidumbres’. Revueltos los personajes en pura contradicción de tragedia. Tal ocurre con el protagonista empapado de miedo de "La Nochebuena de Encarnación Mendoza", donde Encarnación es un varón que debe una muerte y huye hacia su propia familia. Más fatal imposible. Léase con los dedos cruzados” (Echegoyen).

Creo que es importante poder expresarse sin miedo. Viví la dictadura de este país y tuve mucho miedo. No quería decir nada, en todos lados había que andarse con cuidado. Pensaba que me agarrarían por ser negra, por ser mujer, porque no podría defenderme. Es angustiante vivir así, sin libertad de movimiento, sin libertad de expresión.

A nuestro vecino Toribio lo desaparecieron. En esos años tan largos en que mandaba en nuestro país ese sinvergüenza de Rafael Trujillo. Ese Toribio, además era tan buena persona, no se merecía algo así. Y todo fue porque se quejó en la radio de algo feo que le habían hecho a su amigo Rosendo, también desaparecido años después. En esos años, no se podía decir nada, de todo se enteraban esos salvajes. Dios me libre que a mi Leonidas no le pasó nada. No sé qué habría hecho, ahí sola, no sé cómo lo habría podido ayudar. Le dije que ni se metiera en lo de Toribio, porque después iba a salir mal. Menos mal me hizo caso.

“Para ciertos soñadores, el agua es el cosmos de la muerte. La ofelización es entonces sustancial y el agua es nocturna. Cerca de ella, todo tiende a la muerte. El agua comunica con todas las potencias de la noche y de la muerte, del suicidio, […] El agua expuesta durante mucho tiempo a los rayos lunares se vuelve un agua envenenada” (Bachelard 141).

Me he preguntado por el destino de Latinoamérica. Tantas dictaduras, no sé adonde nos van a llevar. La pobreza, la discriminación, y la marginalidad. Me gustaría tener una visión más optimista, pero con todo lo que he visto, no es fácil. No puedo vivir un día tranquila, sin pensar en el trabajo, en la comida. Los momentos gratificantes que tengo son pocos, y en general dicen relación con poder tomarme un café o un vaso de ron tranquila, conversar un poco. Pero no pasa mucho. He visto a personas de los más diversos rincones de este continente. Siento muchas veces que comparten esa sensación de estar perdidos, como yo. De sentir que hay algo injusto en que unos pocos tenga mucho, y tantos otros tengan tan poco. Creo que eso debería cambiar. Quisiera ver más sonrisas.

El destino de nosotros los campesinos es incierto. Dependemos de que la cosecha esté buena. De que los animales estén sanos y nos permitan vivir. A veces creo que es difícil. Que la vida del campo es cansadora, que todos los días podría venir otra catástrofe. Pero otras veces trato de no pensar en eso, y estar contenta con lo que hay, que es algo. Si podría no haber nada pué. Nunca se sabe lo que puede ocurrir. Con que haiga sol, pienso que se puede estar contenta, y con que mi nieto crezca sano. ¿Qué más se puede pedir?

“[La] inmersión [de Bosch] en las dolorosas realidades de la vida rural rescata de allí las esencias, presentándolas con una sobriedad impresionante que es mérito y garantía de permanencia en el tiempo. Él mismo lo ha dicho: ‘Lo importante no era cómo la gente vistiera o hablara o hiciera las cosas; sino cómo la gente sintiera’. En este sentido, los cuentos de Bosch marcan una ruptura con la tradición narrativa dominicana. Deja, pues, los aspectos superfluos del habla campesina cibaeña, los detalles pintorescos, el folklorismo para turistas, las tarjetas postales que recogen lo más superficial de nuestra idiosincrasia, para desentrañar el alma de hombres y mujeres desheredados. A diferencia de lo que ocurre con los personajes de Horacio Quiroga, de quien es heredero directo, los personajes de Bosch, aunque a veces están enfrentados a la naturaleza, no son devorados por ésta, pues su enemigo más temible no es la selva, inexistente en nuestro caso, sino el amo, el poderoso, el dueño de las tierras. La fatalidad en los cuentos de Bosch está íntimamente vinculada a la explotación y a todas sus aliadas, es decir, la miseria, la ignorancia, la superstición, la marginación social, o cualesquiera otras formas de iniquidad” (Alcántara).

Creo que la función del hombre es tratar de ser feliz con lo que hay. Total, como no queda otra. Creo que hay que disfrutar de las pequeñas cosas. Ahí está el sentido. Intentar hacer el trabajo lo mejor posible, mirar el mar, sentir la arena. No tengo familia ni muchas amigas, pero las que tengo son buenas amigas. Han estado por mí cuando lo he necesitado. Quizá ese es el sentido y basta. No veo que sea algo mucho más abstracto que eso. Si no pienso así, me la paso infeliz. Es cierto que me gustaría que cambiarán muchas cosas, y espero que las oportunidades de personas como yo mejoren, pero por mientras, aprovecho lo que hay.

No me parece que yo haya podido venir al mundo para otra cosa que no sea cultivar este campo, es muy mío. Siempre he estado aquí, supongo que nací para esto. Tampoco necesito mucho más. ¡Con que haiga agua pa’ los frijoles!

“Al estar tan fuertemente ligadas al agua todas las interminables ensoñaciones del destino funesto, de la muerte, del suicidio, no hay que asombrarse de que el agua sea para tantas almas el elemento melancólico por excelencia. Más exactamente, empleando una expresión de Huysmans, el agua es el elemento melancolizante. El agua melancolizante rige obras íntegras, como las de Rodenbach o Poe. La melancolía de Edgar Poe no proviene de una felicidad esfumada, de una pasión ardiente que la vida ha quemado. Es directamente, desgracia disuelta. Su melancolía es realmente sustancial. ‘Mi alma —dice en alguna parte—, mi alma era un agua estancada’" (Bachelard 141).

Los dictadores y militares, de este país y de América Latina, han derrocado gobiernos legítimos, han esclavizado a sus pueblos, han asesinado y torturado a un sinnúmero de personas, se han enriquecido, y han abusado de un sinfín mujeres.

Yo sólo espero que nunca vuelva a ser presidente alguien tan malvado como Rafael Trujillo. Dios nos libre.

“Tal vez por eso había decidido que Trujillo debía morir. Para recuperar, él y los dominicanos, la facultad de aceptar o rechazar por lo menos el trabajo con el que uno se ganaba la vida. […] no sabía lo que era eso. De niño tal vez lo supo, pero lo había olvidado. Debía de ser una cosa linda. La taza de café o trago de ron debían saber mejor, el humo del tabaco, el baño de mar un día caluroso, la película de los sábados o el merengue de la radio, debían dejar en el cuerpo y el espíritu una sensación más grata, cuando se disponía de eso que Trujillo les arrebató a los dominicanos hacía ya treinta y un años: el libre albedrío” (Vargas Llosa 190).

Creo que los europeos que conquistaron América fueron muy crueles con los indios que vivían aquí, y después con los negros que llegaron. No es lo que enseñan en la escuela, cuentan que fue algo muy bueno, pero no lo creo así. Ellos estaban tranquilos en sus mundos, y llegaron a invadirlos. A quitarles todo, hasta la vida. Creo que para que termine la distancia entre estos dos mundos falta mucho, son las consecuencias de la invasión sangrienta y la explotación. Lo primero es que haya respeto y valoración del otro, para los dos lados, digo.

Me parece que no tiene sentido que haya rivalidades con nuestros hermanos que están en Haití. Si hubiese haitianos en Paso Hondo yo los invitaría a mi casa. Creo que a todas las personas hay que tratarlas bien. Creo que eso es lo que quiere el taita dios. Que nos entendamos, que seamos hospitalarios, no habría razón para negarle un plato de frijoles a nadie. Sea de donde sea, hasta de Europa, de los que una vez nos vinieron a conquistar. Creo que para llegar a algún lado hay que pedir permiso. ¡Vaya manera de entrar en nuestro paraíso!

“Mil veces sin duda la imagen de las lágrimas se le aparecerá al pensamiento para explicar la tristeza de las aguas. Pero esa relación no es suficiente, y […] [quisiera] insistir sobre razones más profundas que señalan el verdadero mal de la sustancia del agua. La muerte está en ella. Hasta aquí evocamos sobre todo las imágenes del viaje fúnebre. El agua lleva lejos, el agua pasa como los días. Pero otra ensoñación nos gana, diciéndonos de la pérdida de nuestro ser en la dispersión total. Cada uno de los elementos tiene su propia disolución, la tierra en el polvo, el fuego en el humo. El agua disuelve más completamente, nos ayuda a morir del todo” (Bachelard 142). “`[…] el alma toma forma de paloma, después de la muerte. [La paloma] participa del simbolismo general de todo animal alado (espiritualidad y poder de sublimación)” (Cirlot 359).

Los europeos han creído que nosotros los americanos, los mestizos, no podemos pensar en ideas más elevadas que 1 + 1. Pero claro que sí lo hacemos, incluso en botiquines en el Caribe es posible conversar sobre el destino final de la humanidad, aquí también nos preocupan esas cosas, no todo es playa y palmeras, también tenemos dudas. No solo en un café europeo es posible hablar de esos temas, también en La Guaira, también en América. Ese día me tiré al agua porque sentí desesperación. Recordé una época de mi vida en que fui muy feliz. Y me sentía muy angustiada en ese momento. Miguel se había ido de mi lado hace unas semanas y me sentía totalmente ofuscada, no veía salida. Fue una mezcla de cosas, esa conversación del botiquín, la paloma muerta, el recuerdo de Miguel y la incertidumbre de su partida, ¿si él se marchaba, por qué iba yo a quedarme?

El día que la gran lluvia quiso llevarme, yo pensé firmemente en mi nieto y en que sembraría batatas cuando acabara el diluvio aquel. Con esa idea en mente, sabía no que no podía morir. Le ganaría a ese gran río, porque no era mi momento, y no dejaría a mi nieto solo. La convicción me salvó, y la esperanza. Nunca se debe perder la esperanza.

“Los diversos planos del cuento ‘La muchacha de La Guaira’ nos entregan, magistralmente, las perspectivas vitales del mismo Juan Bosch. En Niebla, en 1955, creó un texto donde se enlazan los niveles de acción del escritor y el político que busca desentrañar el futuro de Latinoamérica, el futuro de los países del Caribe. La acción narrativa nos presenta un mundo de ‘capas’, inesperadamente trágico, con seres inocentes y bellos que esperaríamos pudieran despertar a un sentido de esperanza individual y colectiva; muchachas que no busquen la autodestrucción, con identidad, con nombre, alejadas del “ser para la muerte”, de la naturaleza implacable, menos dominadas por tormentas y volcanes ocultos bajo una superficie quieta, fría y desapasionada” (Maza 26).

Si hay descontento hay que manifestarse. Dejar salir lo que se siente. Me parece que Latinoamérica tiene ese poder, aunque no lo parezca. Tiene esas ganas de hablar, de decir lo que su alma guarda. Constantemente está surgiendo esa fuerza interna de los latinoamericanos, que deben luchar en tantos frentes. Todos queremos un mundo mejor.

Si me preguntan, yo voy a decir siempre que me gustaría que hubiera más igualdad y más justicia. Así seríamos todos más felices.

“El suicidio, desde el ángulo tradicional, es el máximo crimen por destruir el ‘soporte de la evolución’ que es la propia vida. Desde la concepción hinduista […] es un acto enteramente inútil pues suprime sólo el aspecto exterior, un ente. Paradójicamente, desde el ángulo existencial es un símbolo de la destrucción del mundo, puesto que la doctrina que carga todo el valor de la realidad en el ámbito de una existencia identifica con ella la “totalidad” (al menos la suma de juicios que constituyen su representación)” (Cirlot 425). “El agua cerrada toma en su seno a la muerte. El agua da la muerte elemental. El agua muere con el muerto en su sustancia. El agua es entonces una nada sustancial. No podemos llegar más lejos en la desesperación. Para ciertas almas, el agua es la materia de la desesperación” (Bachelard 143).

Fin a la tragedia acuática y a la suciedad cenagosa
Después de siete días de diluvio, he podido finalmente expresarme, sacar fuera esa balsa que no podía hallar, subirme al arca esperando renacer, juntando en ella muchas palabras, para que puedan reproducirse, seguir creando, mezclándose con belleza, con ingenio, he logrado hacer mía la embarcación, para evitar su naufragio, y haciéndola relucir en el gran mar de incertidumbres, hoy navego en aguas tranquilas, que no son trágicas ni sucias, esperando poder dar una esperanza a la muchacha de aquel puerto del Caribe, a aquella mujer del campo dominicano, una pista, una ilusión, una dignidad. Lo que he intentado en estas líneas, es dar voz a la opresión, es dar confianza a lo excluido, dar lugar a lo desdeñado, a lo abandonado, poner en los labios de los sudamericanos postergados, una palabra de ensoñación, una palabra de serenidad, una seguridad merecida, unas ganas de vivir. He intentado sacar fuera, ese derecho de cada uno a expresarse, validando cada historia personal, como lo más sagrado, que uniéndose en un gran baile de individuos, da lugar a la existencia humana en esta tierra, que es de todos.

2011-08-04T02:57:00.000-04:00

No hay dudas

¿Acaso hay dudas? No, ya no las hay.

2011-08-04T02:47:00.000-04:00

David

Me subo a tu tabla, me invitas al mar, como a una fiesta, de personajes marinos maravillosos, de olas que revientan con fuerza pacífica, de gaviotas que quieren acompañarnos, me llamas por mi nombre, soy la sirena del paisaje, agito mi aleta al sol orgullosa, me dices que no hay otra como yo en toda la inmensidad oceánica, me aseguras que estuviste mucho tiempo buscándome, que el brillo de mis ojos es único, que lo seguirás hasta donde el mar acaba en la lejanía, que eres el más afortunado del ancho océano, que ves el azul relucir si mi marítima existencia te toca, sonrío, porque en tus bellos ojos marinos encuentro una revelación del paraíso por venir, una insinuación de la inmortalidad.

2011-08-04T02:26:00.000-04:00

Arriba de la ola

Por primera vez en mucho tiempo, me siento surfeando arriba de la ola, viendo las cosas desde arriba, con serenidad, con calma, con alegría del trabajo hecho, de lo construido, diviso a los delfines y focas sabiendo que está bien que estén ahí, que todo lo que vive tiene y tendrá una razón.

2011-08-04T02:24:00.000-04:00

Fechas

Soy una rayada con las fechas, las recuerdo, las puedo superponer y comparar con distintos años, investigo los ciclos, indago en las coincidencias, y me alegro con el entendimiento del plano mayor de la estructura de mi vida, de la estructura de los tiempos, su evolución y circunstancias, las razones del presente, tantas veces entreverada con el pasado, entretejida con los sueños del futuro, tantas veces entrecruzada con los lapsos que retornan, con la posibilidad de avanzar hacia una nueva etapa en el gran espiral de la vida.

2011-08-04T02:11:00.001-04:00

Oportunidad

Pensé que no podría escribir sobre aspectos positivos, sonrisas, estaba segura que la oscuridad era todo lo que vería, pero ahora sé que no, que el sol brilla, que la existencia también es disfrutar con lo que hay, también es agradecer y sentir genuina gratitud por la sustancia de la que está compuesta nuestro día a día, por los individuos que acompañan nuestro caminar, por los seres sagrados que están dispuestos a escucharnos, por la maravillosa ocasión de poder escuchar y sentir a esos sujetos que nos rodean. ¡Uf! Se siente bien esta oportunidad.

2011-08-04T01:59:00.001-04:00

Inspiración primaveral

La siento venir, es la inspiración primaveral, esa promesa de flores que van a abrirse, para mostrarme su polen, para poder fecundar a la tierra, de milagro y belleza.

2011-08-04T01:54:00.001-04:00

Confirmación

Sucede lo siguiente, ya tengo 30, había tomado la decisión de antes, pero ahora la confirmo, no haré nada que no me haga sonreír, no trabajaré ni estudiaré en algo que no me llene en el día a día, aunque envuelva una promesa de porvenir futuro, no hay tiempo, la existencia es fugaz y bella como para desaprovecharla.

2011-08-04T01:50:00.001-04:00

Alteración

Cuando ya no me ponga nerviosa, será porque las cosas dejaron de importarme.

2011-08-04T01:46:00.001-04:00

El verano que viene

Me siento bien, ¡sí, es el verano!, ¡es el verano! ¡Es el verano que viene!, ¡nadie podrá detenerlo!

2011-08-04T01:28:00.000-04:00

Absorta

Tan absorta, siempre tan absorta, pensando en la inmortalidad, descuidando lo tangible.

2011-08-04T01:27:00.000-04:00

Fin a la tragedia acuática y a la suciedad cenagosa

Después de cuatro días de diluvio, he podido finalmente expresarme, sacar fuera esa balsa que no podía hallar, subirme al arca esperando renacer, juntando en ella muchas palabras, para que puedan reproducirse, seguir creando, mezclándose con belleza, con ingenio, he logrado hacer mía la embarcación, para evitar su naufragio, y haciéndola relucir en el gran mar de incertidumbres, hoy navego en aguas tranquilas, que no son trágicas ni sucias, esperando poder dar una esperanza a la muchacha de aquel puerto del Caribe, a aquella mujer del campo dominicano, a aquella niña del pueblo mexicano, una pista, una ilusión, una dignidad. Lo que he intentado en estas líneas, es dar voz a la opresión, es dar confianza a lo excluido, dar lugar a lo desdeñado, a lo abandonado, poner en los labios de los sudamericanos postergados, una palabra de ensoñación, una palabra de serenidad, una seguridad merecida, unas ganas de vivir. He intentado sacar fuera, ese derecho de cada uno a expresarse, validando cada historia personal, como lo más sagrado, que uniéndose en un gran baile de individuos, da lugar a la existencia humana en esta tierra, que es de todos.

(Inspirado en Es que somos tan pobres, de Juan Rulfo, Dos pesos de agua, y La muchacha de La Guaira, de Juan Bosch).

2011-08-03T23:32:00.002-04:00

Aguas trágicas

El agua, tan llena de vida, y tan llena de muerte, cuando hay desprotección, cuando no hay esperanzas con que hacerle frente, cuando llega sin aviso, cuando el cauce del río no es suficiente, cuando el mar se envalentona a pasear por fuera de su cuenca, cuando el hogar es frágil, cuando el cuerpo está tembloroso, cuando las oportunidades son exiguas, cuando el campo y su plantación lo es todo, cuando los animales se resignan a la naturaleza voraz, cuando no hay balsas que resistan, cuando la tierra quiere castigar, cuando no hay salvaciones posibles, cuando se ha luchado hasta el final. En ese escenario, el agua es muerte, y la muerte es muerte.

(Inspirado en Es que somos tan pobres, de Juan Rulfo, Dos pesos de agua, y La muchacha de La Guaira, de Juan Bosch).

2011-08-03T23:32:00.001-04:00

Aguas sucias

Me ahogo, en tantas aguas sucias, en tanto cataclismo, en tanto abandono. Me ahogo, como la vaca Serpentina, como la muchacha perdida, como las batatas, como los caminos. Me hago una con el agua y floto, buscando un nuevo porvenir. Me lanzo al agua con esperanza, escondiendo mi desconcierto, resistiendo a la corriente que no me alcanzará si sigo luchando, rebelándome a mi destino inexorable. Me ahogo, en esta agua maldita que no me da tregua, que no cesará hasta matarme, a pesar de haber hecho tantos sacrificios. Por una última vez miro al cielo y manifiesto mi confusión, mi ignorancia frente a tanta desgracia. Ruego por despertar en tierra firme.

(Inspirado en Es que somos tan pobres, de Juan Rulfo, Dos pesos de agua, y La muchacha de La Guaira, de Juan Bosch).

2011-08-01T16:45:00.000-04:00

Parresía, pasión y Eros. Una mirada teórica y práctica.

Resumen

En este ensayo, de extensión breve, se intenta en primer lugar, dar significado al término parresía, a la pasión y al Eros. Esto con objeto de generar un contexto adecuado para el desarrollo de la segunda parte del texto. En el segundo acápite, se da lugar a la práctica de la parresía en el Eros, mediante la expresión de la “verdad” en los temas concernientes al alma. Por último, se enuncian algunas conclusiones, respecto al Eros, y a la materialización de la parresía, y sus consecuencias.

I. Parresía, pasión y Eros en la Grecia antigua.

Parresía

La parresía es un término griego que se ha traducido como “franqueza” o “sinceridad”. Vendría a ser el reverso de la retórica. La parresía “es un término griego que alude a la actitud de quien es capaz de decir una verdad crítica del modo más crudo a alguien que está en condiciones de castigarlo por ello. Quien ejerce la parresía tiene la convicción de que la verdad es superior a la conveniencia y siente la obligación de decirla. El objetivo de la verdad parresiástica es invitar al interlocutor a cambiar de vida, a partir del reconocimiento de sus errores” (Santiago 282).

La parresía tiene que ver con la libertad, y sobre todo con exponerse, con atreverse. Implica enfrentar un cierto peligro, y lo impresionante es que supone un compromiso absoluto con la verdad, con la verdad transparente. Pero, para eso se requiere de libertad y de valentía, no es parresía la verdad que se cuenta si no hay un cierto peligro, esa es mera verdad. Pero, cuando arriesgas algo de ti, ahí es parresía. Una característica de la parresía, mencionada por Foucault, es que “hay siempre una coincidencia exacta entre creencia y verdad” (Foucault[a] 36).

Foucault define la parresía como “una clase de actividad verbal donde el que habla tiene una relación específica con la verdad a través de la franqueza, un cierto tipo de relación consigo mismo o con otras personas a través de la crítica (autocrítica o crítica a otras personas), y una específica relación con la ley moral a través de la libertad y el deber” (Foucault[b] 272). Los rasgos de la parresía vendrían a ser entonces la franqueza, la verdad, el peligro, la crítica y el deber. La franqueza, es decir todo lo que se tiene en mente, sin ocultar nada, abrir el corazón y la mente, hablar directo y claro sin retórica. La verdad es decir lo que uno sabe que es verdad, lo que uno verdaderamente cree.

En el plano del Eros, tema de este ensayo, la parresía vendría a ser por un lado el estado en que cae el enamorado. Un síntoma del enamoramiento. El diálogo de los amantes vendría a ser un diálogo franco. Por otra parte, expresarse con parresía, respecto al Eros, implica decir toda la verdad, sin dimensionar las consecuencias, sino que expresarla, arriesgando algo de uno mismo.

Pasión

La pasión es una “emoción o inclinación que coloca al hombre en una situación de pasividad ante sus propias reacciones y que lo lleva a realizar acciones que de no estar dominado por la pasión no llevaría a cabo” (Santiago 284). Ferrater Mora explica la mirada estoica, “los estoicos fueron los que estudiaron las pasiones especialmente como perturbación y, consiguientemente, como algo que debe ser eliminado por medio de la razón, la que actúa con el fin de librar el ánimo de las pasiones y darle libertad. Para los estoicos las pasiones están contra la naturaleza porque seguir la naturaleza es lo mismo que seguir la razón” (Ferrater Mora 278).

Vegetti explica: “Como la enfermedad del cuerpo, la pasión del alma venía a representar entonces una cesión, debida a una intrínseca debilidad, a la presión externa: en este caso a las pulsiones del cuerpo, o también las representaciones provenientes del mundo externo (ofensas o promesas de placer, gloria, riqueza). En este cuadro, la pasión, como la enfermedad para los médicos, representaba entonces una cesión del alma a su ‘otro’: el cuerpo, o bien el ambiente social. Platón, que fue el primero en definir las pasiones como ‘enfermedades del alma’, haría aceptado, al menos en una vertiente de su pensamiento, esa concepción devenida pasiva del pathos, como afección del alma por obra del cuerpo. En Fedón, el alma era vista como empeñada en una lucha perpetua con los deseos, las pulsiones heroicas, las cóleras, los temores que el cuerpo producía sin cesar; pero se trata de una lucha de resultado incierto, porque las pasiones, ‘como si fuesen clavos, fijan el alma al cuerpo’ y hacen difícil, a menudo imposible, su purificación y su reunión final con lo divino” (Vegetti 69).

En cuanto a la pasión, Hegel expresa, “si llamamos pasión al interés en el cual la individualidad entera se entrega con olvido de todos los demás intereses múltiples que tenga y pueda tener, y se fija en el objeto con todas las fuerzas de su voluntad, concentrando en este fin todos sus apetitos y energías, debemos decir que nada grande se ha realizado en el mundo sin pasión” (Hegel en Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, citado en Ferrater Mora 278).

Eros

En cuanto al Eros, Platón lo concibe “como un flujo de fuerza, ‘la energía innata’ del alma” (Vegetti 72). Vegetti analiza esto, dando inicio a su reflexión desde el campo político: “Dado que la tiranía es la proyección política externa de la psicología de la pasión erótica, también por esa vía se vuelve al problema crucial del eros, la ‘fuerza’ mayor en acción en el aparato psíquico, y también la más devastadora. La atracción erótica por la belleza física puede desviarse hacia la belleza ideal de la verdad y la justicia, más aún sin la primera no puede siquiera ser amada la segunda. […] Pero también aquí hay una paradoja, porque la pulsión erótica no puede ser desviada sin que se instaure una relación entre maestro y discípulo que también es erótica, y no sin ambigüedad de planos, como la que se ilustra en la memorable relación entre Sócrates y Alcibíades, una historia tormentosa donde el amante adulto se convierte al fin en el amado del joven, y así puede tratar de dirigir la recíproca atracción erótica hacia el tercer polo ideal” (Vegetti 83). Más adelante profundizaré en la relación Sócrates-Alcibíades.

Eros en Banquete

He querido en este apartado, dar una mirada a las distintas definiciones del Eros que se dan en Banquete. En el célebre diálogo de Platón, se realizan una serie de discursos sobre el Eros, o amor, a propuesta de Erixímaco, siguiendo una idea de Fedro. Por esto, Fedro comienza, haciendo un himno a la divinidad. Principalmente, alude a que Eros es el más antiguo de los dioses, que es el causante de los mayores bienes para los hombres, e inspira valor y sacrificio personal, el único por el que están dispuestos a morir los amantes. Posiblemente, su aporte más original sea “el de presentar a Eros como una fuerza impulsora de nobles acciones” (Librodot 20). En este discurso se muestra a la “virtud como sinónimo de valor, el amante se encuentra ansioso de sobresalir ante los ojos del amado. Eros inspira valor y auto-sacrificio” (Velásquez 47).

Luego es el turno de Pausanias, quien afirma que existen dos Eros, de la misma manera que existen dos Afroditas. El Eros popular ama más al cuerpo, y el Eros celeste, al alma. Pausanias da a entender que cualquier acción humana no es en sí misma ni buena ni mala, sino que depende de cómo se haga, si la intención es buena y tiene como fin el perfeccionamiento moral e intelectual de los amantes, cualquier acto homosexual está justificado. “Se ha querido ver en Pausanias un sofista que hace un uso pervertido de la moralidad para conseguir su meta real: la legitimidad de la pederastia. […] El punto más destacado de su discurso es la visión de Eros como fenómeno sociológico y, en este sentido, es único al exponer la actitud de la sociedad ateniense frente a la homosexualidad” (Librodot 21). Según Velásquez este discurso es, “la sociología del amor, o una evaluación del condicionamiento cultural en los modos de amar. El amor en Atenas, y lo ‘permitido por la costumbre’” (Velásquez 52).

Continuamos con Eríximaco, quien va más allá de lo expresado por Pausanias e insiste en la naturaleza cósmica de Eros como fuerza que actúa en la naturaleza. Su concepto de Eros se basa en la armonía, en la concordia armónica de los contrarios. Pausanias expresa: “Dice, en efecto [Heráclito], que lo uno «siendo discordante en sí concuerda consigo mismo», «como la armonía del arco y de la lira». Mas es un gran absurdo decir que la armonía es discordante o que resulta de lo que todavía es discordante. Pero, quizás, lo que quería decir era que resulta de lo que anteriormente ha sido discordante, de lo agudo y de lo grave, que luego han concordado gracias al arte musical, puesto que, naturalmente, no podría haber armonía de lo agudo y de lo grave cuando todavía son discordantes. La armonía, ciertamente, es una consonancia, y la consonancia es un acuerdo; pero un acuerdo a partir de cosas discordantes es imposible que exista mientras sean discordantes y, a su vez, lo que es discordante y no concuerda es imposible que armonice. Justamente como resulta también el ritmo de lo rápido y de lo lento, de cosas que en un principio han sido discordantes y después han concordado. Y el acuerdo en todos estos elementos lo pone aquí la música, […] Y la música es, a su vez, un conocimiento de las operaciones amorosas en relación con la armonía y el ritmo” (Banquete 187b). Erixímaco habla aquí de la música como conocimiento de las operaciones amorosas en relación con la armonía y el ritmo. La música como amor entre los graves y los agudos, entre los lentos y los rápidos. La música como acuerdo amoroso. La música como unión de dos discordantes gracias a la acción del amor. El amor como condición de posibilidad de la música. Con la intervención de Erixímaco, se pasa “del plano exclusivamente sexual al plano cósmico universal” (Librodot 23). Consigno aquí el ejemplo de lo música, ya que me pareció especialmente bello.

A continuación, Aristófanes se ha recuperado de su hipo, y hace su discurso sobre Eros, recurriendo a un antiguo mito. El estado actual del hombre no fue el que existía en el origen, sino que antiguamente los seres humanos tenían dos cuerpos con cuatro brazos, cuatro piernas y dos cabezas: eran circulares y existían tres géneros: masculino-masculino, femenino-femenino y masculino-femenino (andrógino). Como eran arrogantes y peligrosos para los dioses, Zeus decidió dividirlos en dos mitades y ordenó a Apolo que saneara y arreglara todo lo que implicaba este corte. De esa forma serían más débiles y más útiles para los dioses, por ser más numerosos. Pero estas mitades morían de nostalgia anhelando su otra mitad, “y rodeándose con las manos y entrelazándose unos con otros, deseosos de unirse en una sola naturaleza, morían de hambre y de absoluta inacción, por no querer hacer nada separados unos de otros” (Banquete 191a). Por lo que Zeus se apiada y decide proporcionarles el sistema de procreación, cambiando hacia la parte delantera los órganos genitales, pues hasta entonces engendraban y parían en la tierra, como las cigarras. Cada uno busca su otra mitad, y esta es búsqueda es Eros, o amor. “Desde hace tanto tiempo, pues, es el amor de los unos a los otros innato en los hombres y restaurador de la antigua naturaleza, que intenta hacer uno solo de dos y sanar la naturaleza humana” (Banquete 191d). Cuando se encuentran dos mitades que originariamente estaban unidas surge entonces la alegría del amor: “Amor es, en consecuencia, el nombre para el deseo y persecución de esa integridad. Antes, éramos uno, pero ahora, por nuestra iniquidad, hemos sido separados por la divinidad, como los arcadios por los lacedemonios” (Banquete 193a). Si somos piadosos y cuidadosos de nuestros deberes morales y religiosos, podemos ser recompensados alcanzando de nuevo nuestra naturaleza original. Pero si somos impíos, Zeus nos puede cortar en dos una vez más y cada uno de nosotros quedaría como una lonja de pescado o una figura en relieve.

En seguida es el turno de Agatón, quien se centra en la naturaleza misma del dios Eros, para describir con posterioridad sus dones a los hombres. Agatón explica antes de empezar su plan retórico: “la única manera correcta de cualquier cosa es explicar palabra por palabra cuál es la naturaleza de la persona sobre la que se habla y de qué clase de efectos es, realmente responsable. De este modo, es justo que nosotros también elogiemos a Eros, primero a él mismo, cuál es su naturaleza, y después sus dones” (Banquete 195a). Quizá el aporte del discurso de Agatón es que “Eros está ocupado siempre con la belleza” (Librodot 25). Agatón es aplaudido estruendosamente al terminar su discurso, se ha especulado que porque era el anfitrión de la reunión.

A continuación, Agatón y Sócrates tienen una conversación, en la cual Sócrates hace finalmente reconocer a Agatón: que Eros es deseo de algo, que Eros desea algo que no tiene, y que Eros no es ni bello ni bueno. Luego de eso, hace su intervención, en la cual afirma: de acuerdo a las enseñanzas de Diotima, Eros no es ni bello ni feo, ni bueno, ni malo, sino algo intermedio entre todo esto. Esta naturaleza intermedia de Eros le viene de su origen, ya que es hijo de Penía y de Poros (pobreza y recurso), por lo que tiene las características de ambos. Eros es sobretodo un filósofo, un amante de la sabiduría, un intermedio entre el sabio y el ignorante. Quien desea lo que es bello y bueno, desea que sea suyo para siempre, Eros es deseo de poseer siempre lo bueno. Todos los seres humanos son fértiles y tienen deseos de reproducirse, y es a través de la reproducción, la manera como los seres mortales consiguen una especie de inmortalidad. La belleza los estimula a hacerlo, mientras que la fealdad los aparta de ese estímulo, Por esto, Eros es un deseo de procreación en lo bello. La manera correcta de acercarse a las cosas del amor es ascender hasta la comprensión de la Belleza en sí.

Parresía en Banquete

Cuando Sócrates termina su discurso, hace aparición Alcibíades, quien interesa especialmente en este ensayo, ya que realiza su discurso con franqueza, o parresía, una de las materias abordadas por este texto. Alcibíades es invitado a dar su discurso a Eros, y lo que él hace, es realizar un elogio a Sócrates, “la finalidad principal del discurso de Alcibíades es mostrarnos que Sócrates pone en práctica la moral implícita en las palabras de Diotima. Con la visión de Eros como filósofo, Sócrates aparece ahora como la personificación del verdadero Eros. Todo el elogio […] pone en correspondencia punto por punto las virtudes socráticas con la doctrina expuesta en el diálogo Sócrates-Diotima” (Librodot 27). Al terminar su discurso, Alcibíades dice: “Esto es, señores, lo que yo elogio en Sócrates, y mezclando a la vez lo que le reprocho os he referido las ofensas que me hizo. Sin embargo, no las ha hecho sólo a mí, sino también a Cármides, el hijo de Glaucón, a Eutidemo, el hijo de Diocles, y a muchísimos otros, a quienes él engaña entregándose como amante, mientras que luego resulta, más bien, amado en lugar de amante. Lo cual también a ti te digo, Agatón, para que no te dejes engañar por este hombre, sino que, instruido por nuestra experiencia, tengas precaución y no aprendas, según el refrán, como un necio, por experiencia propia. Al decir esto Alcibíades, se produjo una risa general por su franqueza, puesto que parecía estar enamorado todavía de Sócrates. -Me parece, Alcibiades -dijo entonces Sócrates-, que estás sereno, pues de otro modo no hubieras intentando jamás, disfrazando tus intenciones tan ingeniosamente, ocultar la razón por la que has dicho todo eso y lo has colocado ostensiblemente como una consideración accesoria al final de tu discurso, como si no hubieras dicho todo para enemistarnos a mí y a Agatón, al pensar que yo debo amarte a ti y a ningún otro, y Agatón ser amado por ti y por nadie más. Pero no me has pasado desapercibido, sino que ese drama tuyo satírico y silénico está perfectamente claro” (Banquete 227b, la cursiva es propia).

Velásquez hace un análisis de esta franqueza o parresía de Alcibíades: “Lo más parecido a esa forma directa de aproximación amorosa, lo encontramos en nuestro diálogo quizá en el discurso de Alcibíades, si bien debido a que se desenvuelve fundamentalmente como una historia en pretérito, el objetivo erótico directo queda en cierto modo disimulado al interior de la desenvuelta franqueza en el discurso. Y el resultado en este caso, cosa paradójica en otras circunstancias, es la risa de los circundantes. Una risa producida por la parresía, es decir, la ‘cruda sinceridad’, la ‘naturalidad’, consecuencia tal vez de esa ‘libertad de palabra’, esa misma parresía, de la que los atenienses se enorgullecían tanto. Pero esta franqueza es solo el instrumento de la hilaridad de los simposiastas, puesto que la verdadera razón está en la circunstancia de que Alcibíades “parecía hallarse todavía enamorado de Sócrates” (Bq. 222c). Es decir, la clave del éxito del discurso está en haber conseguido escenificar con verosimilitud lo que se supone un discurso ‘erótico’ debe hacer manifiesto, a saber, convocar con éxito todas las piezas del drama en torno a ese objetivo directo de persuasión del ser amado. Así entonces, los ‘discursos eróticos’ de Platón en el Banquete no abandonan del todo la particularidad que se supone tiene todo discurso amatorio, y que consiste en su determinación de apuntar, de poner en la mira al individuo aquel que, como objeto privilegiado de las preocupaciones de amor de un enamorado, sostiene la trama profunda de las palabras” (Velásquez 33). Dicho esto, doy paso a la segunda parte de este ensayo, que intenta lograr esa “verosimilitud” de la que habla Velásquez, consiguiendo la persuasión del ser amado, obteniendo la atención y queriendo remover las fibras internas. Buscando expresar la verdad del Eros y la pasión, con parresía.

2011-08-01T16:40:00.000-04:00

II. Parresía y Eros: aplicaciones.

Quisiera explicar aquí la segunda parte de mi ensayo. Luego del marco teórico y análisis de algunos conceptos, expongo a continuación lo que he venido en llamar La filosofía práctica (ver infra): 1. La materialización de los conceptos. El entendimiento de la teoría en hechos de más fácil comprensión. 2. Más que escribiendo sobre la parresía, en esta parte del ensayo estoy actualmente actuando con parresía. Lo que busco, es obtener la verdad, y quiero decir la verdad sobre lo que siento, sobre asuntos que arrastro y aún no puedo resolver, sobre asuntos que a veces duelen.

Esto es atípico en un texto de estas características, y lo sé, pero mi propuesta es la siguiente: el tema que elegí para mi ensayo es la parresía, como el “estado en que cae el enamorado”. Mientras leía sobre la temática elegida, me encontré en la situación de tener que resolver asuntos relacionados con esto, con el eros, con las relaciones, con el amor, con el dolor. Es por esto, que puse todo mi esfuerzo en ser clara en las ideas, y sobre todo, expresarme con parresía, exigiendo también lo mismo. A raíz de esto, se me ocurrió que lo que había pasado era un reflejo excelente del expresarse con franqueza, verdad, peligro y crítica. Entonces tuve la ocurrencia de plasmar las ideas expresadas con esta “sinceridad”, objeto de mi investigación en este ensayo. Acaso un ensayo puede ser la práctica de una virtud, más que la explicación teórica de la virtud misma. En esta tarea que me impuse, de hablar con la verdad, hubo un proceso necesario de introspección, de reflexión acerca del presente y del pasado, de arriesgarse para dar un paso, para cerrar viejas heridas, en definitiva, las ganas de expresar mediante mi propia “verdad” la esencia del Eros, y el ánimo de entender los sucesos para existir en un presente pleno. Lo que viene a continuación tiene un solo requisito, todo lo que digo en él viene del corazón. Me dije, “acuérdate, estás escribiendo sobre la filosofía práctica”. En ella se mezclan todos los planos. Todo confluye en una sola “verdad”, en un solo fenómeno. En una realidad coherente. Es el descubrimiento de lo inusitado. La parresía, la pasión y el Eros en pequeñas conversaciones interiores, que asoman al Eros en sí.

Este es un texto de ejercicio de la parresía. Un texto de elogio al Eros. El Eros de “verdad”, que es belleza, perfección, dolor e incertidumbre. El mío es un texto sobre la parresía del Eros. Me arriesgo al expresarlo, me expongo, pero es porque soy libre, porque puedo hacerlo, porque tengo un compromiso con la verdad. La razón de este análisis, reside en la función que he pensado tiene un magíster como éste, ¿qué es lo que hago?: Aprendo, pienso, innovo. Los ensayos son una posibilidad de abrirse a nuevos formatos, a nuevas ideas. No quisiera simplemente exponer lo que otros han pensado, sino que “arriesgarme” a hacer algo distinto, corriendo el peligro de salir de los moldes. Es verdad, al innovar, se cae en la posibilidad de aparentar locura. Pero no hay que frenarse por este hecho, se debe seguir adelante con convicción. No debe uno desmoralizarse en la mitad del intento. Nada hace más vívido lo aprendido que poder expresarse con el alma, haciendo gala en esta ocasión al Eros “sincero”.

Comienzo con la breve explicación de lo enunciado como la filosofía práctica. Luego con el texto “Acerca de la verdad y otros paraísos”, una reflexión acerca de expresar el amor con sinceridad, y acerca de las consecuencias del Eros y sus manifestaciones. A continuación, expongo el texto, “Del contrato del amor y otros problemas”, una pequeña cavilación acerca de la relación actual entre amor y matrimonio, y las consecuencias de las instituciones que no se adaptan a los cambios sociales. Sigo con “Caída y perfección”, un texto acerca de dejar atrás el pasado y dar un paso hacia el verdadero amor, hacia la “procreación en lo bello”. Por último, presento en el texto “Parresía”, la expresión con sinceridad, como forma de avanzar en el conocimiento personal, y como manera de tensionar el presente para salir del pasado, cuando se está empantanado.

La filosofía práctica
Yo voy a escribir una filosofía práctica, que incluya a todos, que todos puedan aplicar y entender, sobre ser feliz, una filosofía no para 3 o 4, no para algunos, una filosofía para todos. Una filosofía que sienta, que tenga corazón, que no conozca el cansancio, hasta alumbrar cada rincón oscuro. Una filosofía para compartir, para armar, una filosofía para discutir. Una filosofía para pensar, para cuestionar, para encontrar el sentido en el día a día. No una filosofía que encuentre el sentido en lo abstracto, sino que, una filosofía que permita a todos saber que es posible ser feliz, y que eso no es algo de la próxima vida, o de mañana, sino que de ahora, de lo que en realidad hay, de lo que es, y de lo que debiera ser, cuando faltan la justicia, la libertad y la felicidad. Una filosofía que cada uno pueda inventar, una filosofía abierta, tolerante, libre, una filosofía que cada persona pueda hacer suya, una filosofía sin pretensiones de universalidad, una filosofía que no tenga una verdad única, sino que acoja todas las verdades. Una filosofía pluralista, que entienda la multiplicidad y la belleza de que cada ser humano pueda encontrar su propio lugar en este mundo, su propio espacio en esta tierra, que es de todos.

Acerca de la verdad y otros paraísos
No hay tales cosas que es mejor no decir, y otras que está bien decir. Lo que hay que hacer es decir la verdad. Si te la preguntan, tan sólo dila. Será muy liberador. La verdad es lo único que cuenta. El resto guárdatelo. Te pregunto cara a cara, ¿qué es lo que sientes? El silencio es tan grande que llega a doler. La lágrima en tu mejilla quizá quiere decir algo. Pero yo quiero que tú me lo digas. No quiero adivinar, se acabaron las adivinanzas. Ahora debes responder.
Sigo mirándote fijamente, tus ojos destruyen mi imperio, pero continúo firme, sintiendo las murallas caer, escuchando el estruendo. Un torbellino nos rodea.
Cae otra lágrima y pareces aprontarte a hablar.
¿Sabes qué es lo que yo quiero?, continúo. Quiero entender, necesito entender. Por qué hubo un final. Por qué decidimos separarnos. Necesito respuestas, que pongan fin al libro de preguntas. Necesito enterrarte. Acaso la tierra de esa tumba se construye de respuestas. Alguna vez te dije que no me importaría si murieras, fue el dolor agudo que hablaba en ese momento. Pero ahora espero que eso no suceda nunca. Que siempre pueda seguir admirando esos ojos que destruyen mi imperio, pero despejan la interrogante acerca del sentido de la vida. Esa mirada que hace caer las murallas y brotar las flores. Que me aniquila y me eleva.
Eso, me dices. Eso es lo que siento. Que quiero morir al verte, y que quiero agradecerte por estar frente a mí, con esa mirada profunda y sublime. Que en esa mirada encuentro un consuelo, un abrazo, un lugar donde llegar, una paz que nadie más ha logrado entregarme. Una promesa de paraíso. Un calor poderoso, que podría derretir cualquier glaciar. Una razón para levantarme cuando clarea el alba, y una razón para caminar por las veredas cada día. Una dirección hacia la cual ir. Un sustrato mágico que dibuja en mis entrañas unas ganas de seguir aquí, que no se borran con nada, a pesar del dolor que siento al recordarte. Nunca he vuelto a sentir nada así, y creo que eso es lo mejor de mí mismo, nunca volveré a serlo ni ha sentirlo. Fui para ti y mi existencia ya cumplió su ciclo. Si no puedo volver a estar contigo, me sacaré el corazón y lo regalaré al primero que pase, para que lo recicle, lo bote o haga lo que quiera con él, porque ya no tiene más utilidad para mí. Tú eres lo mejor que he sido, lo más lejos que llegué y el lugar donde todo acaba. Sin ti no hay nada, y me niego a vivir en un mundo blanco y negro. Tuve los colores y sé que existen, ya no puedo renunciar a ellos. No renunciaré a ti porque no puedo. Porque si tú no estás ya no existo, y sólo quiero contar los días para dejar de llorar. Nunca, ni un solo día he sido feliz sin ti, y me recrimino, porque fui un imbécil, de dejarte ir, de no decirte todo eso que me causas y toda esa magia que ha creado tu nombre en mi corazón. Sin magia no puedo seguir, mi cuerpo tiene tatuadas tus alas y ya no puede olvidarte. Mi piel me grita todo el tiempo que te extraña, que cuándo volverás. Mis manos me protestan con cólera porque están cansadas de esperar. Mis brazos me hacen saber, siempre que pueden, que el espacio está vacío entre ellos y te necesitan para llenarlo. Mi pecho está árido sin tus tibios pechos posados sobre mi sensibilidad. Mi voz no quiere seguir llamando en vano. Mis lágrimas están hartas de salir y salir. Mi tristeza me pide una tregua, que la deje descansar. Mi cabello anhela tanto tus cariños que gime en desconsolados sollozos. Mis caderas quieren que tus piernas vuelvan a rodearlas como tantas millones de veces lo hicieron antes. Mis oídos ya no soportan el estruendo del recuerdo de tu voz. Mi cuello no tiene sentido si tus labios no van a tocarlo, y mejor me arrancara los labios si nunca más van a besarte, y sentir tu lengua de oasis. Existo para ti y no tengo otro sentido para hacerlo si no es a tu lado. Si no vuelves conmigo me condenas al vacío y a poblar otro planeta donde tu figura no me aniquile. Donde tu recuerdo no me haga añicos, allí donde más duele. Te lo ruego. Vuelve conmigo, y vamos a darle un sentido a esta vida, que estoy seguro que lo tiene, si es junto a ti.
Sigo mirándote, estoy petrificada y liberada al mismo tiempo. No puedo parar de llorar, y sé por qué no. Porque yo te amé más que a nadie en el mundo, y ahora debo dejarlo todo atrás. Es por eso que todo esto vuelve, y es por eso que debo dejarlo todo atrás. Porque tus palabras me dan vida, pero no dejaré que tus actos vuelvan a matarme.

Del contrato del amor y otros problemas
A veces pienso que estoy maldita. Que el que se relacione conmigo saldrá perdiendo. Otras veces pienso que la maldición consiste en que nunca puedo estar feliz con alguien por largo tiempo. Que puedo amar a más de una persona. Que es una maldición que se vierte contra mí, y quizá también contra todo el que se relacione conmigo. Es una maldición dolorosa. Consiste en amar demasiado profundo. En amores que nunca acaban. En olvidos que no llegan. En amor que se parece al dolor.
Maledetta. Me ne sono andata e ora sono tornata. Maldita. Me fui, y ahora volví. Me parece que esta frase me describe, la creé hace tiempo pensando en que era yo misma. Eso es, estoy maldita, y es una maldición del cambio, de las montañas rusas, del ir y venir. Pienso que a muchas personas debe pasarles eso, al menos si son sensatas y oyen su corazón y le dan un espacio. El problema es que nadie lo dice. Es algo prohibido, totalmente secreto. Hay que mantener las bases de la sociedad, no podemos destruir los pilares que cimientan el orden social. Pero si se hablara, si no fuera un tabú, entonces las personas que lo sienten no tendrían que creer que están locas, que son raras, marcianos en un mundo de gente estable. Todo parece una mentira, no es posible que no haya duda, que las convicciones perduren a pesar de que uno va cambiando, la vida es transformación y cambio, que por algo las serpientes mudan la piel, dejan atrás la antigua, por algo los árboles botan las hojas y luego liberan nuevas flores, por algo los hielos crecen y luego mueren por las montañas, con rapidez, hacia abajo, y por algo van creciendo los árboles, con lentitud, hacia arriba. Si la naturaleza es así, nosotros también tenemos ciclos, somos cambio constante. Es innegable, y esta sociedad se preocupa de esconder esos ciclos, de hacer ver como que todos somos construcciones difuntas a quienes no les afectan las estaciones, ni el día y la noche, ni el sol y la luna, ni los temporales y los días floridos. No es verdad, todo está construido sobre una gran mentira de quietismo, de la inmutabilidad, de que se debe ser siempre igual y eso es posible y obvio. Me rebelo contra esto, y quiero decirlo, cambiamos, cambia el sentir un amante, cambia el amor, cambia nuestra opinión del mundo, cambia nuestro corazón, cambia nuestra alma, cambia lo que nos rodea, cambian nuestras motivaciones, cambia nuestra pasión, todo, absolutamente todo, cambia. En ese escenario, hay que aceptar que a veces se ama más y otras veces menos, a veces se ama mucho y a veces se ama poco, y todo esto puede sentirse respecto de una misma persona. Entonces celebramos contratos, para cuando vienen cambios, para que la promesa ya esté hecha, para hacer inmutable algo que no lo es, para hacer estático al amor. Eso es lo que nos está matando, querer hacer rígido algo que es maleable, querer petrificar algo que está vivo, y no para de transformarse, querer inmovilizar lo inmovilizable, Me parece que darle tanta estructura al amor es un error, tenemos que vibrar con lo que somos, aceptar nuestra mutable humanidad. Entonces todos quieren ir al psicólogo, porque cambiaron, para arreglar la falla, porque sienten cosas prohibidas, porque están dudando de sus contratos, porque están vivos y experimentan sensaciones. De eso se trata vivir, de cambiar, de gozar los cambios, de hacerlos conscientemente, de aceptarlos, de verlos. Me rebelo contra el quietismo, y no dejaré a mi corazón anquilosado y aprisionado dentro de mi pecho. Quiero ser un árbol que crece, florece, duda, deja ir las hojas cuando es el momento, para luego morir y renacer. Doy la bienvenida a la vida y al movimiento.

Caída y perfección
Dime algo, en este momento. Sólo me quedan esas imágenes. Donde puedo observarte congelado, sin movimiento. Pero en mi recuerdo te ríes, me hablas. Acaricias mi cara, me miras fijamente. ¿En qué momento te fuiste? ¿Tenías miedo? Observo la estela que dejaste luego de tu partida. Me duermo en ella, esperando despertar y encontrarte. Pero este sueño ha sido muy largo, y a veces creo que quizá no volverás, por más tiempo que espere. Entonces me recuesto en el escenario, hecha un ovillo, y ruego por un milagro. Por esa ocasión perfecta que no llegará. Que ha tardado tanto, y nunca llegará a ser. Entonces lanzo la flor a la escena mientras se va cerrando el telón, y cierro los ojos, porque no quiero ver cuando se cierre definitivamente la cortina. Cuando nos alcance la muerte, lejos el uno del otro. Mi nombre en tus labios, y el mío en los tuyos. Una sonrisa, una súplica. Una muerte súbita y efímera, como la vida. Como el tiempo que estuviste a mi lado. Como la perfección que una vez sentí. El calor que me daba tu cuerpo, tu voz. Tu silueta dibujada en la pared a la luz de la luna llena, una música tenue, la suavidad de tu piel. Los aplausos finales se lo llevan. Doy media vuelta, camino hacia la puerta, pienso que fue perfecto, pero no lo fue. Veo un poco de sangre manar de mi hombro, de una o más caídas, la seco y vuelve a brotar, ensuciando el acto. Salgo a la calle, hace frío, pero no estás ahí. Corro al camarín, y te veo con otra. Corres tras mío, pero ya ha caído mucha sangre y me desmayo. Despierto lejos y ruego porque no haya sido verdad, pero no estás ahí para desmentirlo. La perfección se escapa, dejándome el calor de la herida, el frío de la soledad, y el puñal de la muerte. Un día renazco, y ya no estás ahí. Me encuentro con un nuevo escenario lleno de color. Personajes alegres, música. Me ofrecen una segunda oportunidad de ser feliz. La tomo, con un gran paso adelante, y me refugio en su abrazo, sintiendo la perfección y el amor florecer. Este es el verdadero amor. El que se atreve a todo, el que da el paso adelante, sin importar lo que queda atrás. El que me promete la vida y la creación, el que estará a mi lado, cuando el invierno duela. El que tengo a mi lado y me ha mostrado el paraíso. Quien se perpetuará en mí, y yo con él. Para sonreír, hasta llorar, y volver a sonreír, agradeciendo a la vida por esta oportunidad.

Parresía
Pienso en por qué me escogió a mí. Debe haber intuido algo hermoso, pero escurridizo e insondable quizá. ¿Qué vio en mí? Debiese preguntárselo. ¿Qué lo impulso a seguirme? Debe haber sido lo desconocido, el misterio ese del que hablo. Esa sugerencia de algo sublime. Esa invitación a volar. El problema es que ese deseo está muy arraigado en mí, y eso él no lo sabía cuando decidió seguir su impulso y acompañarme. Mis ganas de volar son muy grandes y lo transcienden todo. El quietismo me incomoda y permanecer estática me es imposible. Todo, tengo que saberlo todo, explorarlo todo, entenderlo todo. Tiene que ver con un compromiso con la verdad. Tiene que ver con un compromiso con la libertad y la valentía. Con exponerme, enfrentar un cierto peligro, atreverme. Encontrar la verdad absoluta, que sólo puedo encontrar arriesgando algo de mí misma. Es por eso que quiero conversar contigo cara a cara. Para arriesgarnos exponiendo la verdad, hablar con sinceridad, desde el corazón, dejando los miedos de lado. ¿Crees que podrás hacerlo? ¿Crees que podrás expresarme con honestidad lo que atesora tu alma? Aunque duela, aunque te deje indefenso, aunque tengas que mostrarte vulnerable, como sé que eres. Aunque tengas que exponer tu hermosa fragilidad. No puedes ocultarla, porque ya te conozco y eres bellamente suave y delicado. Un gorrioncito queriendo volar, eso me gusta de ti. Una mágica sensibilidad, que me gustaría que dejaras salir hasta lo más escondido. Quizá esa verdad nos libere, nos cure de una vez de este trance del que no podemos escapar. Quizá nos dé fuerza y acabe de una vez con el miedo que tiene paralizada una parte de nuestro corazón. Quizá haga que todo se desborde y pierda su cauce. No me importa, si es lo necesario para que vuelva el sentido estoy dispuesta. Si es lo necesario para volver a vivir.

2011-08-01T16:38:00.000-04:00

III. Parresía y Eros: conclusiones.

Luego de estas reflexiones, quisiera detenerme en ciertos puntos, para terminar, esbozando algún aporte a la relación entre parresía y Eros. A propósito de este ensayo, y la práctica de la parresía, he meditado sobre la relación entre el Eros y la comunicación, como dos conceptos íntimamente relacionados. ¿En qué sentido? El Eros, entendido aquí como amor, no es algo aislado, sino que existe en la condición de que exista un otro. Sea un otro individual, o sea un otro universal, como podría ser el amor a la humanidad. Para que exista Eros se requiere alteridad, y eso es lo hermoso del amor, la existencia de dos seres en relación dialéctica. La multiplicidad del amor, como una interacción que hace posible la creación, o “procreación en lo bello”. Como Sócrates, personificación del Eros, debiésemos nosotros ser el amor “en sí”. Pienso que es posible si no hacemos diferencias entre las personas, intentando comunicarnos con todos los seres que nos rodean, con una entrega sincera. Acaso esa interacción “amorosa” cotidiana, puede llevar a la creación constante de belleza, que se potencia positivamente, duplicándose al ser genuina, y al ser el resultado del encuentro en la comunicación en su máxima expresión, como es la comunión entre dos personas. Cuando existe libertad y valentía, como hemos venido conversando, se da esa comunicación franca, y parresiástica. Ese ir más allá es la creación constante, producto de Eros, y creación de Eros “en sí”. Es por esto, que si nos relacionamos con parresía, estaremos creando belleza, y personificando al Eros. Esta comunicación sincera y consciente, llevará a la humanidad a acercarse cada vez más a la paz duradera, que tiene sus raíces en el amor. Es por esto, que la parresía en el Eros, en las relaciones “cotidianas”, simples o profundas, es un paso hacia la paz, y una condición de posibilidad de la armonía y amistad mundial. En consecuencia, es paz “en sí”, y hará de este mundo un lugar mejor.

2011-08-01T16:23:00.001-04:00

Detención

Debo parar mi mente, no puede ser que salte de un tema a otro sin cesar.

2011-08-01T16:16:00.001-04:00

Rutina y milagro

Tantas cosas accesorias que hay que vivir para poder disfrutar de lo importante. Trabajar, para ver tu cara, tus ojos. Para sentir eventualmente el milagro de nuestro amor en mi vientre.

2011-08-01T16:15:00.000-04:00

Epicteto

Tengo frío pero no importa, porque siempre pasan cosas buenas, hoy descubrí a Epicteto, y su “Manual de vida”.